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আমার কতক ছড়া ছোটদের.জন্য, কতক বড়োদের জন্যে, কতক ছোট বড়ো নির্বিশেষে 
সকলের জনো। কিন্তু পরিষ্কারভাবে চিহ্নিত করা যায় না। কয়েকটি বই ছোটদের জনো 
ও কয়েকটি বড়োদের জন্যে অভিপ্রেত। এখন সকলের জন্যে একটি সঙ্কলন প্রকাশ করা 
হচ্ছে। 

ছড়া কত রকমের হয়। ইংরেজী ভাষায় তার অশেষ বৈচিত্র্য । বাংলায় এত রকম বৈচিত্র্য 
নেই। চেষ্টা করেছি কিছু বৈচিত্র্য যোগ করতে। কিন্তু জোর করে নয়। ছড়া যদি কৃত্রিম 
হয় তবে তা ছড়াই নয়, তা হালকা ৮707 পদ ' তাতে কহ তরি থাকতে পারে, কারিগরি 
থাকতে পারে, কিন্তু তা আবহমানকাল প্রচলিত... +শজ ছড়ার সঙ্গে মিশ খায় না। 
মিশ খাওয়ানোটাই আঙ্াস লক্ষ্য। যদি লক্ষ্যভেদ করতে পারি তবেই আমার ছড়া মিশ খাবে, 
নয়তো নয়। 

আরো একটা লক্ষ্য ছিল আমার । যারা আমাকে খাইয়ে পরিয়ে আয়েসে আরামে বাঁচিয়ে 
রেখেছে তাদের শ্রমের খণ আমি শোধ করব কী উপায়ে? আমি তো চাষী বা কারিগর 
বা মজুর নই। এ ঝণ অর্থ দিয়ে শোধ করা যায় না। সেইজন্যে গান্ধীজী বলেছেন সুতো 
কেটে তাদের সঙ্গে একাত্ম হয়ে তাদের ঝণ শোধ করতে। কায়িক শ্রমে আমার মন নেই। 
জোর করে চরকা কেটেছি, ছেড়ে দিয়েছি। পিতৃঝণ ঝষিঝণ ইত্যাদির মতো এটাও এক 
প্রকার ঝণ। কাব্যে বা উপন্যাসে বা প্রবন্ধে এ ঝণ আমি শোধ করতে পারিনি। পারবও 
না। কোনো মতেই (সেসব রচনা সহজবোধ্য হবে না। সহজবোধ্য করতে গেলে দুধের সঙ্গে 
জল মেশাতে হবে। সেটা আমার নীতি নয়। তা হলে আমি কী করব? আমি ছড়া লিখব। 
কিন্ত লিখতে পারব কি? “না” “না করতে করতে একদিন লিখেই ফেলি। তারপর থেকে 
লিখে আসছি। (পরেছি কি পারিনি যাদের জন্যে লেখা তারা বিচার করবে। 

ব্যালাড ঠিক ছড়া নয়, কিন্তু লোকসাহিত্যের সামিল। চেষ্টা করেছি, আরো করা উচিত, 
অবসর পাইনি । ইচ্ছে আছে, দেখা যাক। 

এই সঙ্কলনের উদ্যোক্তা শ্রীমান অবনীন্দ্র বেরাকে আন্তরিক 
ধন্যবাদ । যিনি প্রচ্ছদ এঁকেছেন তার়োর্চ 
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অন্নদাশঙ্কর রায়ের সঙ্গে ছড়া বিষয়ে সাক্ষাৎকার ১৭-২২ 


রাঙা ধানের খই €( ১৯৫০) ৩৫-৫৮ 
ডালিম গাছে মৌ (১৯৫৮) ৫৯-৮০ 
আতা গাছে তোতা (১৯৭৪) ৮১-১০৬ 
হৈ রে বাবুই হৈ (১৯৭৭) ১০৭-১২২ 
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উড়কি ধানের মুড়কি (১৯৪২) ২৩৭-২৮৯ 
শালি ধানের চিড়ে (১৯৭২) .২৯১-৩১৪ 
যাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ (১৯৯৪) ৩১৫-৩৪৬ 
অগ্রন্থিত ছড়া (২০০২): ৩৭৩-৩৭৫ 


গ্রন্থপপ্ভী ৩৭৭-৩৮৩ 
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আমার নিজের ছড়া লেখা শুরু হয়েছিল এইভাবে-__'এক পিসীর একটি" সিরিজের জনা 
বুদ্ধদেব বসু ষোলটা কবিতা চেয়েছিলেন। তখন ছড়া পড়তুম। ইংরেজি ক্লেরিহিউ, 
লিমেরিক, রূখলেস রাইম, ব্যালাড। ছড়া লিখতুম না। 

আমার কাছে আদর্শ ছড়া ছিল “আগডুম বাগড়ম ঘোড়াড়ুম সাজে, “খোকা ঘুমালো 
পাড়া জুড়ালো', 'হাট্রিমা টিম টিম'__এই সব। একদিকে খাঁটি লোকসংস্কৃতি, মুখে মুখে 
যা ছড়িয়ে পড়ে, পুরুযানুক্রমিক যা সঞ্চারিত হয়। এসব ছড়া কার লেখা, কবে বানানো 
কেউ জানে না। আর একদিকে হিউমারাস বা ননসেন্স কিছু। তখন ছড়া পড়তাম। 

বুদ্ধদেববাবুর তাগিদে হঠাৎ কিছু ছড়া তৈরি হয়ে গেল। কবিতার মত ছড়ার কিছু নির্দিষ্ট 
নিয়ম নেই, ছড়া বানাবার। ছড়া হয় আকস্মিক, ইররেগুলার। সেখানে আর্ট আছে, 
আরটিফিসিয়ালিটির স্থান নেই। 

জনসাধারণের কাছ থেকে আমি কতকিছু নিচ্ছি, অনেককিছু পাচ্ছি, তার বদলে তাদের 
দিচ্ছি কি? কিছু না। ফলে তাদের উপযুক্ত করে কিছু দেওয়ার জন্যে একপ্রকার জনসাহিত্যের 
মত আমি ছড়াকে নিলাম । এমন লেখা যা সেল্ফ-কনশাস্‌ না হয়ে পড়ে। যা পড়ার দরকার 
নেই, শুনলেই সবাই বোঝে, বুঝতে পারে। যাদের আমরা অশিক্ষিত, সাদামাটা ভাবি তাদের 
কাছেই আমার অনেক শেখার আছে। 
ছড়ায় এথ্‌নিক ব্যাপারও থাকে। 

আধুনিক বঙ্গ বা সুন্ষ্ন কল্পনার চেয়ে আমি চেয়েছিলুম ছড়ার মধ্য দিয়ে ওই সাধারণদের 
জন্য বলতে। সব সময় পারিনি । আমার ছড়াও কখনো সফিস্টিকেটেড হয়ে গেছে। 

ছড়া হবে ইররেগুলার, হয়তো একটু আন্ইভেন। বাক্পটুতা, কারিকুরি নয়। 

কবিতা থেকে ছড়া আলাদা । ছড়াকে কবিতার মধ্যে ঢোকাতে গেলে কবিতাকে ব্যাপ্ত 
করে নিতে হয়। কবিতা তো যে কোনো ভাবেই হয়, যে কোনো ছন্দে, এমন কি গদ্যেও। 
ছড়ার কিন্তু একটাই ছন্দ, রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন ছড়ার ছন্দ. একটু দুলকি চালে চলে, 
শান্ত্রসম্মত নামও একটা আছে তার। ছড়া এ ছন্দেই লেখা যায় শুধু। 

আমিও ওতেই লিখেছি। হয়তো কোথাও কোথাও অন্যরকম করছি কিন্তু আসল ছন্দটা 
ওই। আর ছড়ার মিল। দু সিলেবল হবেই। তিন সিলেবল হলে আরও ভালো হয়। আর 
শেষে কোনো যুক্তাক্ষর থাকবে না।, 

এসব অনেকে এখন মানেন না, এক সিলেবল মিল দিয়ে ছেড়ে দেন, ক্রিয়াপদের সঙ্গে 

















টা 





ক্রিয়াপদের মিল, ফাকিবাজি। ইংরেজি ছড়ায় দেখেছি শব্দ কখনো কখনো পুরোটা উচ্চারণ 
না করে অংশত লিখে ছ্ছেড়ে দেয়। বাংলা ছড়াতেও ওটা এখন আসছে। 

ভাব ও ছন্দ তো থাকবেই, এছাড়াও ছড়ার থাকবে ইমেজ ও মিল। ছড়ার ইমেজ মিল 
(রেখে আসে না, পারম্পর্য কম। হাট্রিমা টিম টিম। তারা মাঠে পাড়ে ডিম। তাদের খাড়া 
দুটো শিং__শিং দিয়ে মিলিয়ে দেয়া হল। কমলাপুলির টিয়েটা। সৃয্যিমামার বিয়েটা--ইমেজ 
আসছে হঠাৎ হঠাৎ। 

ছড়ার এতিহা অনেকদিনের, বনু পুরাতনের স্পিরিট, কিন্তু ছড়া নিয়মিত লেখার প্রচলনটা 
সম্প্রতি হয়েছে, গত তিরিশ চল্লিশ বছরে । এর সম্ভাবনা (তা অসীম, আনেক কিছু করা যায়। 
ছড়া হলেই হালকা, সরস হবে তা কেন? সব কিছু নিয়েই ছড়া হয়েছে, বীভৎস রস নিয়েও 
হয়েছে। 

ধাঁধা প্রবচন লোকগীতি গাথা সবই তো সংগ্রহ করে রাখা হচ্ছে না। আস্তে আস্তে হারিয়ে 
যাচ্ছে। 

ছড়া যদি জনসাধারণ নেয়, শুধু আমি বা আমরা কয়েকজন ছড়া লিখবো, তা আমি 
কোনোদিনই চাই না। সবাই লিখুক, তার মধ্যেই কিছু ছড়া বেঁচে থাকবে, তাহলেই ছড়ার, 
ছড়ার ফর্মের সার্ভাইভ্যাল সম্ভব। নয়তো শুধু কয়েকজনের পরীক্ষা নিরীক্ষায় আর কি 
হাবে! 

তবে এটা তো আত্ম-স্বাতন্ধের যুগ । চেহারায় পোষাকে আচরণে সকলে প্রায় একরকম 
হলেও শিল্পে, সাহিতে প্রত্যোকে নিজন্বতায় বিশ্বাসী। তাই আধুনিক ছড়ায় (লোকছড়ার 

আজ প্রত্যেকের লেখার একটা নিজস্ব ঢং এসেছে। মিল, ভাব বা বিষয়বস্তুর দিক থেকে 
প্রত্যেকের এক এক রকম। আমারটা পড়লে বোঝা যায় এটা আমার ছড়া । আবার বীরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় বা শক্তি চট্টোপাধ্যায় পড়লে বোঝা যায় এটা কার ছড়া। 

একশো দুশো পাঁচশো বছর আগে সীরিয়াস কবি লেখকরা ছড়া লিখতেন না.যারা ছড়া 
বানাতো-_মেয়েরা চাষীরা শিশুরা-_তাদের নাম কেউ জানে না। আজ সীরিয়াস লোকেরাও 
ছড়া লিখছেন। ছড়ার মধ্যে সত্যি কিছু না থাকলে এটা হত না। তবে সব ছড়াই তো আর 
ছড়া নয়, বেশীর ভাগই পদ্য। 
১৯৮০ অনদাশক্কর রায় 





























ছড়ার কথা 





বিশ বছর আগে কবিতা লিখতে লিখতে আমার মনে হলো কবিতার ভাষা ঠিক না হলে 
কবিতা ঠিক হবে না। ভাষা নিয়ে দশ বছর খাটতে হবে আমাদের কবিদের! দেখলুম, বাংলা 


১৮০ 


গদ্যের ভাষার বিস্তর পরিবর্তন হয়েছে, কিন্তু পাদোর ভাষার তেমন কিছু হয়নি। এ ভাষা 
রবীন্দ্রনাথের বাল্যে যেমন ছিল বার্ধকোও মোটের উপর তেমনি রয়ে গেছে। ছন্দ দিয়ে, 
সংস্কৃত শব্দ দিয়ে এ সত ঢাকা পড়েছিল, আর ঢাকা থাকছে না। অনেকেই সেইজনো পদ্দের 
মতো করে সাজিয়ে ছদ্মবেশী গদ্য লিখছেন। ভাবছেন মানুষের কানকে ফাকি দিয়ে যা 
লিখবেন তা কবিতা বলে গণা হবে, কবিতার মতো আনন্দ দেবে। এই যে ফজলির বদলে 
ফজলিতরো এর মধো সমাধানের ইঙ্গিত নেই। ঘা আছে তা সমসা থেকে পলায়নের 
কৌশল। 

কবিতাকে পদা রেখে, পদাছন্দের শাসন মেনে তার ভাষা বদলে দেওয়া যায় কি না 
এই হৃলো তখনকার দিনে আমার প্রথম জিজ্ঞাসা । সঙ্গে সঙ্গে আরেকটা জিজ্ঞাসা এল। 
ছন্দ তো যথেষ্ট হয়েছে এবার একটু সুর এলে মন্দ হয় না। সুর কিন্তু গানের সুর নয়। 
গানের সুর সঙ্গীতের রাজের ব্যাপার। সঙ্গীত আমার পক্ষে পররাজা। আমি চাই কবিতার 
সুর, কথার সুর। গায়কের সাহায্য না নিলেও সে সুর কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশে। 

লক্ষা করলুম অমিয় চক্রবর্তী এ লাইনে কিছু কাজ করছেন, কিন্তু তার কবিতার ছন্দ 
পদ্যছন্দ নয়, গদাছন্দ; নাচন নয়, হাটন। আর করছেন জীবনানন্দ দাশ। তার ছন্দ গাদা ছন্দ 
নয়, পদ্যছন্দ। একটা প্রচ্ছন্ন সুর তার কবিতায় গুন গুন করে। বুদ্ধদেবকে প্রথমে কিছু কাজ 
করতে দেখা গেল। কিন্তু তিনি তখন ফ্রী ভার্স নিয়ে পরীক্ষারত। সেখানে তার ভাষা সত্যি 
নতুন। কিন্তু পাদো হাত দিলেই সেই পুরনো বোল বেরিয়ে আসে। 

রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় উপলব্ধি করেছিলেন কোথায় কী বিগড়েছে। তাই ছড়ায় মন দিতে 
চেয়েছিলেন। লেগে থাকলে “সই মার্গে সমাধান পাওয়া যেত। কিন্তু তিনি তো বাঁচলেন 
না। বড়ো রকম পরীক্ষা চালাবার মতো বয়সও তার নয়। বিশেষত তার হাত যখন ছবির 
কাছে বাঁধা। আমার সঙ্গে একদিন কথা প্রসঙ্গে বললেন, ওহে, ছড়া লেখ। আমিও লিখছি। 
আমার তখন চাকরির ঝামেলার উপর বৃহৎ উপনাসের ঝঞ্জাট। আমি তো কেবল কাহিনী 
বলে খালাস হইনে, বাক্যের পর বাকা বানাই। বাকা ঠিক না হলে আমার লেখাই এগোয় 
না। একথা শুনে রবীন্দ্রনাথ বললেন, অমন খুঁতথৃত করলে তুমি কোনোদিন উপন্যাসিক 
হবে না, উপন্যাস লেখার রীতি ও নয়। 

ঠিক ছড়া না হালেও লিমেরিক ও ক্লেরিহিউ গোটা কতক লিখেছিলুম ছোলোদের জন্যে 
ছড়ার কথা ভাবিনি। রবীন্দ্রনাথের ছড়াও আমার কানে ছড়ার মতো লাগেনি। ছড়ার লাইন 
ওভাবে শেষ হয় না। ও ধাঁচটাই ছড়ার নয়। কিন্তু এ নিয়ে কারো সঙ্গে তর্ক করার ইচ্ছা 
বা সময় ছিল না আমার। আমি যেটুকু অবকাশ পেতৃম উপন্যাস গঠনে নিয়োগ করতুম। 
ওটা একপ্রকার নির্মিতি। ছড়ার আর্জি এল হঠাৎ একদিন বুদ্ধদেববাবুর চিঠি থেকে। 'এক 
পয়সায় একটি' সিরিজের জনো তিনি যোলোটি কবিতা চেয়েছিলেন । ছড়া নয়। আমি তো 
এক কথায় 'নেই' বলে দিলুম। তারপর এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটল। এক দিনেই দশ-বারোটি 
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ছড়া তৈরি হয়ে গেল। বুদ্ধদেববাবুকে পাঠিয়ে দিলুম । বই হলো আরো কয়েকটি রচনা জুড়ে। 
এর পর থেকে ছড়ার চাড় এল। ছোট ও বড়ো উভয়ের জন্যে অনেক লিখতে হালো। 

কিন্ত সে এক বিচিত্র প্রেরণা। আমার আসল লক্ষা শিক্ষিত আধুনিক বাঙ্গরসিক মন 
নয়। কিংবা কল্পনা প্রবণ শিশু মন নয়। আমি চেয়েছিলুম সেইভাবে আমার ভাত-কাপাড়ের 
ঝণ শোধ করতে। যারা আমাকে খাইয়ে পরিয়ে বাচিয়ে রেখেছে তাদের হাতে “ক্যাশ” 
নয়, “কাইণু” দিতে । এ ভাবে যা গড়ে উঠবে তা একপ্রকার জনসাহিত্য বা লোকসাহিতা। 
গণসাহিত্য কথাটা আমার ভালো লাগেনি । অবশা একজনের চেষ্টায় কতটুকুই বা হবে! 
এ কাজ একাধিকের। শতাধিকের। আমি শুধু আমারি কর্তব্যটুকুর দায়িত্ব নিয়েছি। এ দায়িত্ব 
সীমাবদ্ধ। জনগণের হৃদয়ে যদি সামান্যতম স্থান পাই, আমার একটা ছড়াও যদি তাদের 
মনে গাথা থাকে, কানে কানে সঞ্চারিত হয়, মুখে মুখে পুরুযানুক্রমিক হয় তা হলেই আমি 
ধন্য। বই হবে, বিক্রি হবে, মুনাফা পাওয়া যাবে এসব তখন আমার চিন্তার বাইরে । মডেল 
হিসেবে আমি নিয়েছিলুম ছেলে-ভোলানো ছড়া। আগডুম বাগডুম ইত্যাদি যার বয়স 
হাজার বছরেরও বেশী । একদিকে জনসাধারণ, অন্যদিকে নিরবধি কাল, দুই দিকে দুই মালিক 
আমাকে কান ধরে ওঠ-বস করিয়েছে। 

এখন ছড়ায় তেমন রুচি নেই আমার। ব্যালাড লিখতে পারলে কৃতার্থ হই। 














২৯শে সে।প্ট স্বর ১৯৫৫ অন্নদাশঙ্কর রায় 
[্রীপূর্ণেন্দুশেখর পত্রীকে লিখিত পত্র) 


ছড়া লেখা 


ছড়া লেখা কথাটা ঠিক নয়। হওয়া উচিত ছড়া কাটা । ছড়া কাটাতে হয় মুখে মুখে । কলমের 
মুখে নয়। ঠাকুমা দিদিমারা এখনো মুখে মুখে ছড়া কাটেন । পুরনো ছড়া নয়, নতুন ছড়া। 
তাদেরই বানানো । 

আমাদের দেশে-__আমাদের দেশে কেন, সব দেশে দেশেই প্রথমে ছিল একটা মৌখিক 
এতিহ্য। ওরাল ট্রাডিশন। তার পরে এল লৈখিক এঁতিহ্য। রাইটিং ট্রাডিশন। ছড়া, বন, 
ধাধা, হেয়ালি প্রভৃতি লোকের মুখে মুখে গজিয়ে উঠত। মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ত। 
পুরুষানুত্রমে! যুগ যুগ ধরে! সেসব সৃষ্টি কাগজে কলমে ধরে রাখার চেষ্টা করা হতো শা। 
তাই অধিকাংশই বুদ্ধুদের মতো উঠে বুদ্ধদের মতো মিলিয়ে যেত। 

সংগ্রহ করে রাখার উদ্যম শুরু হয় পশ্চিমেই। ছাপার অক্ষরে । কমন প্রচার পাডে। 
যে ছড়া নিতান্ত সাময়িক সেটা সময়ের বেড়া পেরিয়ে যায়। যে ছড়া এবাপ্ত গ্াণায় সে 











ছড়া স্থানের সীমানা উত্তীর্ণ হয়। উপভাষায় রচিত ছড়া সর্বসাধারণের সহজবোধা হতে গিয়ে 
স্ট্যান্ডার্ড ভাষার ছাচে ঢালাই হয়। পশ্চিমের মতো এদেশেও সেইরকম ঘটে । গবেষক ছাড়া 
আর েউ বলতে পারবেন না “আগডুম বাগড়ম ঘোড়াডুম সাজে'র আদি রূপ কী ছিল, 
তার উৎপত্তি কোথায়, তার সঙ্গে আর কিছু জুড়ে দেওয়া হয়েছে কিনা, হয়ে থাকলে সেটা 
কবে আর কোথায় £ আমরা যে আকারে পাই সেই আকারটা নিশ্চয়ই কয়েক শতকের 
বিবর্তনের ফল। লিখিত ও মুদ্রিত হলে বিবর্তনের প্রশ্ন ওঠে না। কিন্তু মৌখিক এতিহ্য 
যেখানে বিবর্তন সেখানে মুখে মুখে হয়। 

আমরা যদি মনে রাখি যে ছড়ার এতিহ্য হাজার হাজার বছরের মৌখিক এতিহ্য তা 
হলে আমরাও সেই এতিহ্যকে অবলম্বন করে ছড়া কাটব বা লিখব। ধারা লিখতে চান 
তারা ঢাকার বা চট্টগ্রামের উপভাষাতেও লিখতে পারেন। পরে সেটাকে স্ট্যাণ্ডার্ড ভাষার 
আদলে আনা যাবে। ছড়া হওয়া চাই স্বতঃস্ফুর্ত ও স্বাভাবিক। তার প্রধান শত্রু হচ্ছে কৃত্রিমতা 
ও চাতুরী। চালাকির দ্বারা মহৎ কার্য হয় না, বলেছেন স্বামী বিবেকানন্দ। চালাকির দ্বারা 
খাঁটি ছড়াও হয় না। 

খাঁটি ছড়া কলমের মুখে ফুটলেও তার ধরনটা হবে অশিক্ষিত মানুষের মুখে ফোটা 
ছড়ার মতো। দেশের মৌখিক এঁতিহ্যের সঙ্গে মিশ খাবে। সহজেই মুখস্থ হয়ে যাবে। 
সহজেই মুখে মুখে ঘুরবে । লোকে একদিন ভুলে যাবে কে লিখেছেন। যেমন ভুলে গেছে 
“আগডুম বাগডুম" কার মুখ থেকে নিঃসৃত। 

লোকসাহিত্য যাকে বলা হয় তার মূলে এক একজন ব্যক্তিই। দশজনে মিলে একটা 
ছড়া বা কাহিনী বানায় না বা শোনায় না। তবে দশজনে মিলে কিছু কিছু জুড়ে দেয়। সেটা 
লিখিত ছড়া বা কাহিনীর বেলা চলে না। সেক্ষেত্রে লেখক কে তা স্পষ্ট। লেখকই তার 
গুণাগুণের জন্যে দায়ী। পদাবলীকাররা সযত্রে নিজ নিজ নাম সনিবিষ্ট করতেন। চিনতে 
ভুল হয় না কোন্‌ পদটা বিদ্যাপতির, কোন্টা চণ্ডিদাসের, জ্ঞানদাসেরই বা কোন্টা। পদাবলীর 
পদ কখনো দু'লাইনের বা চার লাইনের হয় না। ছয় লাইন বা আট লাইনেরও না। অপরপক্ষে 
ছড়া, বচন, ধাঁধা ইত্যাদি মনে রাখবার মতো সংক্ষিপ্ত। 

শিক্ষিত ভদ্রলোকরা কখনো ছড়া জাতীর রচনায় হাত দিয়েছেন বলে শোনা যেত না। 
এটা অপেক্ষাকৃত আধুনিক প্রয়াস। তবে ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যেও আমরা এ জাতীয় 
পঙ্ক্তি পাই। “বড়র পীরিতি বালির বাঁধ। ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাদ" । অনায়াসে মৌখিক 
এতিহ্যের সঙ্গে মিশ খেতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথই আমাকে ছড়া লিখতে বলেন। তার নিজের লেখা একখানা বইও পাঠিয়ে 
দেন! "*সে।” তাতে তীর স্বরচিত ছড়াও ছিল। একজন মহাকবির পাকা হাতের লেখা। 
অশিক্ষিত পট্ত্বের কণামাত্র নিদর্শন নেই। চতুর, কৌশলী রচনা । পদে পদে বাগ্বৈদগ্ধ্য। 
বাগ্বিভূতি! নিটোল নিপুণ পদ্য বলতে পারি, কিন্তু ছড়া ? আমার ছড়ার ধারণার সঙ্গে মেলে 
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না। রবীন্দ্রনাথ যা-ই লেখেন তা সাহিত্য হয়। কিন্তু লোকসাহিত্য ? চাষী, তাতী, জেলে, 
জোলার মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ার মতো রসাত্মক বাকা? না বোধ হয়। 

গুরুদেবাকে বলি ছড়া আমার হাত দিয়ে হবে না। ত'র বছর পাঁচেক পরে হঠাৎ আমার 
ছড়ার হাত খুলে যায়। “করেছি পণ নেব না পণ বৌ যদি হয় সুন্দরী।” তার পর আরো 
এগিয়ে যাই। আমার উদ্দেশ্য হয় এমন কিছু দেওয়া যেটা আমাকে যারা খাইয়ে পরিয়ে 
বাঁচিয়ে রেখেছে তাদের অর্থাৎ চাষী, তাতী, জেলে, জালা ইতাদির খণশোধ। তারা যদি 
গ্রহণ করে ও স্মরণ রাখে তা হলেই আমি কৃভার্থ। বলাবাহুলা তাদের সঙ্গে আমার যোগসূত্র 
ছিল না। আমার প্রকাশিত রচনা তাদের কাছে পৌছয় না। অধিকাংশই নিরক্ষর । ক্রমে ক্রমে 
আমার ছড়া শিশুদের প্রতি উদ্দিষ্ট হয়। পত্রিকার সম্পাদকদের দিক থোকে অনুরোধ আসে। 
আমিও লিখে কৌতুক পাই। চাষীর সঙ্গে চাষী না হই. শিগুর সঙ্গে শি (তো হয়েছি। 

এ শতাব্দীর চতুর্থ দশকটা ছিল যুদ্ধবিগ্রহ, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামা, জাতীয় সংগ্রাম 
প্রভৃতির। আমার ছড়া সমসাময়িক ঘটনাবলীর খাতেও বয়। চারদিক থেকে তার জন্যে 
অনুরোধ আসে। ছড়াই হয়ে ওঠে আমার রাজনৈতিক ভাষ্য, যদিও আমি রাজনীতির বাইরের 
লোক। কৌতুক রসই আমার অবলম্বন। তার আড়ালে থাকে নিগুট মর্মবেদনা। সে বেদনার 
শরিক সকলেই। “তেলের শিশি ভাঙল বলে খুকুর পরে-ব্রাগ করো” তেমনি এক বেদনার 
সকৌতুক প্রকাশ। যেখানেই যাই এটি শুনাতে পাই। কাল সন্ধ্যায় একটি অনুষ্ঠানে শুনে 
এলুম। বাংলাদেশে গিয়েও শুনেছি। 

ছড়া লিখতে বসলেই লেখা যায় না। তার জন্যে মন মেজাজ অনুকূল হওয়! চাই। 
ইংরেজীতে যাকে বলে মুড, আমি তার অপেক্ষায় থাকি। একটা কি দু'টো লাইন আপনা 
থেকে আসে। তা না হলে ছড়া সুগম হয় না। এক একটা সুরও এক এক সময় আমাকে 
তার উপযুক্ত বাক্যের সন্ধানী করে । কথা আগে না সুর আগে £ কখনো কথা আগে, কখনো 
সুর আগে। ছড়াকে লোকে ছড়া গানও বলে। ছড়াকে গান হিসাবেও গাওয়া যায়। আমার 
কোনো কোনো ছড়া গান হিসাবে গ্রামোফোন রেকর্ডে ঠাই পেয়েছে। সুর কিন্ত আমার দেওয়া 
নয়। 

ছড়ায় হাত দেওয়ার আরো একটা কারণ ছিল। আমি আগেকার দিনে কবিতাই লিখতম। 
কিন্তু ছন্দ ও মিল বজায় রাখাই অভ্যাস। যাঁরা গদ্া-কবিতা লেখেন আমি তাদের একডান 
নই। আমি পুরাতন এতিহ্য অনুসরণ করি। কিন্তু পুরাতন এঁতিহোর সঙ্গে নত ভাষা খাপ 
খায় না। আর পুরাতন ভাষা আমার পছন্দ হয় না। গদ্যে আমি সাধুভাখাণ পঞ্মপ1ত। নহ। 
পদোই বা হই কী করে কবিতা কিছুতেই মনের মতো হচ্ছে না দেখে আমি কবিতা গোখ। 
মুলতুবি রাখি। আগে ভাষাটাকে তার উপযোগী করি, তার পরে আবার লিখব। হঠিএপে। 
ছড়া লিখে দুধের স্বাদ ঘোলে মেটাই। ঘোলও যথেষ্ট স্বাদু। গ্রীষ্মকালে খোলের সরবত (পে 
না ভালোবাসে ? দুধও থাকবে, ঘোলও থাকবে, উভয়ের সমজদারও খাবখবে। পপ মাগি 
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মিষ্টি ঘোল কারো কারো কাছে আরো মুখারোচক। আমার কবিতার পাঠকের চেয়ে ছড়ার 
পাঠকসংখ্যাই বেশী। | 

কবিতার মতো ছড়া লেখাও একটা সাধনা । মহাকবিরাও শব্দের মায়ায় পাড়ে মায়ামৃগের 
পেছনে ছোটেন। সীতাকে ভূলে যান। ছোট ছোট ছড়াকাররা কিন্তু তেমন নন! "খুকূমণির 
ছড়া” আমার আদর্শ । শব্দ ছড়াকারদের কাছে মুখা নয়। তারা মুখ্াসুখ্য মান্য । অনোকেই 
মেয়েমানুষ। সহজে যা মুখে আসে সহজে যা মনে থাকে, সেই সামানা পুঁজি নিয়ে তাদের 
কারবার। জীবনে হয় তো একটা কি দুটো ছড়া কেটেছেন। কবির লড়াইয়ের মতো ছড়ার 
লড়াইও হয়তো চলত। কথা কাটাকাটির মতো ছড়া কাটাকাটি । তার থেকে কিছু টিকে আছে। 
আর সব হারিয়ে গেছে। 

সত্যি বলতে কী, ছড়ার রাজ্য আমাদের মতো লেখকদের রাজ্য নয়। (সটা তাদেরই 
রাজ্য যারা হাজার হাজার বছর ধরে ছড়া কেটে এসেছে। লেখাপড়ার ধার ধারেনি। যে 
ভাষায় কথা বলে সেই ভাষায় ছড়া কাটে। খুব একটা ভেবেচিন্তে নয়। ক্ষণিক আবেগে 
বা উত্তেজনায় বা হাস্যকৌতুকে। সেই ক্ষণটাই যদি সর্বকালের জন্যে বা দীর্ঘকালের জন্যে 
অক্ষয় হয়ে থাকে তবে সেটা তাদের গণনার বাইরে । অমর যে কেবল মহাকবিরাই হন 
তা নয়, নামহীন গোত্রহীন ছড়াকাররাও হন। ইংরেজী কবিতার সংকলনে শেক্সপীয়ার, 
মিলটনের প্রাশাপাশি “অজ্ঞাতনামা'দেরও স্থান আছে। ছড়া যে কত বিচিত্র হতে পারে তা 
ইংরেজী কাব্যসংকলন পড়লে জানা যায়। দুঃখের বিষয় 'খুকুমণির ছড়ার পর তেমন 
কোনো সংগ্রহপুস্তক আর হয়নি বা হয়ে থাকলে আমার নজরে পড়েনি। তবে বিভিন্ন 
গবেষকের বিভিন্ন গ্রন্থে ছিটানো ছড়ানো বিচিত্র ছড়া আমি লক্ষ করেছি। শিক্ষিত ভদ্রলোকদের 
প্রকাশিত ছড়ার সংগ্রহ তেমন শ্রমসাধ্য নয়, কিন্তু গ্রামে গ্রামে প্রচলিত লোকমুখে উচ্চারিত 
বিভিন্ন প্রকার ছড়া বা ছড়া জাতীয় রচনার সংগ্রহ জীবনব্যাপী পরিশ্রমসাপেক্ষ। প্রদেশ ভাগ 
হয়ে যাবার পর একজনের নয়, একাধিক জনের । টেপ রেকর্ডারে সুরটা ধরে রাখা উচিত। 

আমার কাছে যাঁরা ছড়া সম্পকীয় উপদেশ চাইতে আসেন আমি তাদের বলি “খুকুমণির 
ছড়ার রসে অবগাহন করতে। শব্দ জুড়ে জুড়ে ছড়া লেখা শিক্ষিত জনের পক্ষে তেমন 
কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। কিন্তু শিক্ষাভিমান ত্যাগ করে প্রাকৃত ভাষায় প্রাকৃত জনের মৌখিক 
এতিহ্যের সঙ্গে সুর মিলিয়ে নেওয়া সাধনা-সাপেক্ষ কাজ। চতুর যিনি তিনি স্বেচ্ছায় চাতুরী 
পরিহার করেছেন এমন দৃষ্টান্ত খুব কম। এশ্বর্ধবান ব্যক্তি স্বেচ্ছায় এশ্ধর্য বিসর্জন করেছেন 
এমন দৃষ্টাত্তই বরং বেশী। বৈষ্ণব সাধকদের কাছে বিষয় যেন বিষ। বিভূতির দ্বারা তারা 
বিভ্রান্ত হতে চান না। লোকসাহিত্যের ধারাবাহিকতার সঙ্গে যারা নিজেদের রচনা যোগ 
করতে ইচ্ছা করেন তাদেরও সেইরকম একটা সাধনা বরণ করতে হবে। সাধনা অনুসারে 
সিদ্ধি। ছড়] একপ্রকার আর্টলেস আর্ট । শিশুরা সহজে পারে, বয়স্করা সহজে পারে না। 
মেয়েরা সহজে পারে, পুরুষেরা সহজে পারে না। অশিক্ষিতরা সহজে পারে, শিক্ষিতরা 
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সহজে পারে না। মূর্ঘেতে বুঝিতে পারে, পণ্ডিতে লাগে ধন্দ। 

পরিশেষে স্বীকার করি, আমার সব ছড়া, ছড়া হয়নি । “সে কহে বিস্তর মিছা যে কহে 
বিস্তর।' তেমনি, যে লেখে বিস্তর ছড়া সে লেখে বিস্তর পদ্য। আমার নিজের ক্রি সম্বন্ধে 
আমি অবহিত আছি। তাছাড়া পদ্য যেমন নিখুঁত হয়, ছড়া তেমন নিখুঁত হয় না। লোকমুখে 
নিখুঁত হয়নি ও হবে না। কোনো কোনো ছড়ায় আমি ইচ্ছা করে কিছু খুঁত রেখে দিয়েছি। 
অনেকসময় এক্সপেরিমেণ্টও করেছি। কতকটা বিলিতীর অনুসরণে । ছড়ার দেশ কাল নেই। 
দেশী বিলিতী অবান্তর । 


১৯৯৮৪ অন্নদাশক্কর রায় 


ধীমান দাশগুপ্তর সাক্ষাৎকার, 


অন্নদাশঙ্কর :কী ভাগ্যি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে একদিন রেলপথে নিভৃত ভ্রমণ ঘটে । তিনি বলেন, 
“আমি আজকাল ছড়া লিখছি। তুমিও লেখ না কেন? আমি সবিনয়ে নিবেদন করি, "ছড়া 
আমার হাত দিয়ে হবে না।” তিনি কলকাতা ফিরে গিয়ে কী মনে করে আমাকে তার “সে' 
বইখানি পাঠিয়ে দেন। সেই একটি উপহারই আমি কবিগুরুর কাছ থেকে পেয়েছি। তাতে 
তার নিজের অনেকগুলি ছড়া ছিল। তিনি কি চেয়েছিলেন যে আমিও সেরকম কিছু লিখি? 
তেমন ক্ষমতা বা অভিলাষ আমার ছিল না। যুদ্ধের মাঝখানে বুদ্ধদেব বসুর অনুরোধে কবিতা 
লিখতে গিয়ে হঠাৎ আমার ছড়ার হাত খুলে যায়। 'এক পয়সায় একটি" সিরিজের জন্যে 
বুদ্ধদেব বসু ষোলটা কবিতা চেয়েছিলেন। তখন ছড়া পড়তুম। ইংরেজী ক্লেরিহিউ, 
লিমেরিক, রূথলেস্‌ রাইম, ব্যালাড। ছড়া লিখতুম না। বুদ্ধদেব বাবুর তাগিদে হঠাৎ কিছু 
ছড়া তৈরি হয়ে গেল। কিন্তু সেসব ছড়া ছোটদের জন্যে লেখা নয়। বড়োদের জনো লেখা। 

ধীমান : কিন্ত এর আগেই, ১৯২৭/১৯২৯ বা ১৯৩৩ সনে ছোটদের জন্য আপনি 
লিখেছেন 'লন্ডন ফগ্‌” 'লন্ডনের শীত" লন্ডনের গ্রীষ্্ু, উই পোকাদের গান” এইসব 
ছড়া ও সেগুলো “মৌচাক'এর মতো কাগজে বেরিয়েছে। 

অন্নদাশঙ্কর : এগুলো যখন লিখেছি তখনও ছড়া লিখব এমন অভিলাষ আমার হয়নি। 
অনেকটা পদ্যের মতো করেই এগুলো লেখা । ছড়া লিখব- পরিষ্কারভাবে এই সিদ্ধান্ত নিই 
পরে। তখন দেখা যায়; আমার কতক ছড়া ছোটদের জন্যে, কতক বড়োদের জন্যে, কতক 
ছোট বড়ো নির্বিশেষে সকলের জন্যে। ছোটদের জন্যে লেখার খেয়াল যখন জাগে তখন 
যোগীন্দ্রনাথ সরকারের সংকলিত “খুকুমণির ছড়া” আমার আদর্শ হয়। রবীন্দ্রনাথের ছড়া 
নয়। সুকুমার রায়ের ছড়াও নয়। যদিও আমি এঁদের ছড়ার ভক্ত। 

ধীমান : ছড়া লেখার বহুল প্রচলন ও সচেতন হয়ে ছড়া লেখার অভ্যাস সাম্প্রতিক, 
বিগত এই কয়েক দশকের । আর এই সময়ে স্বাভাবিক ও সার্থক ছড়াকাররা প্রায়ই অন্য 
কোনো বিষয়ে সচেতন লেখক, বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি, পরিশীলিত মনের অধিকারী । তো ছড়া 
লিখবেন__এই সিদ্ধান্তের পিছনে আপনার কোন্‌ সচেতন চিন্তা.কাজ করেছিল? 

অন্নদাশঙ্কর : একটা লক্ষ্য ছিল আমার । জনসাধারণের কাছ থেকে আমি কতকিছু নিচ্ছি, 
কতকিছু পাচ্ছি, তার বদলে তাদের দেব কী ? যারা আমাকে খাইয়ে পরিয়ে আরামে বীচিয়ে 
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রেখেছে তাদের শ্রমের খণ আমি শোধ করব কী উপায়ে£ আমি তো চাষী বা কারিগর 
বা মজুর নই। এ ঝণ অর্থ দিয়ে শোধ করা যায় না। সেইজন্য গান্ধীজী বলেছেন সুতো 
কেটে তাদের সঙ্গে একাত্ম হয়ে তাদের ঝণ শোধ করতে। কায়িক শ্রমে আমার মন নেই। 
জোর করে চরকা কেটেছি, ছেড়ে দিয়েছি। পিতৃঝণ, খধিঝণ ইত্যাদির মতো এটাও এক 
প্রকার খণ। কাব্যে বা উপনাসে বা প্রবন্ধে এ খণ আমি শোধ করতে পারিনি । পারবও 
না। কোনো মতেই সেসব রচনা সহজবোধ্য হবে না। সহজবোধ্য করতে গেলে দুধের সঙ্গে 
জল মেশাতে হবে। সেটা আমার নীতি নয়। তা হলে আমি কী করব£ আমি ছড়া লিখব। 
কিন্ত লিখতে পারব কি? “না” “না” করতে করতে একদিন লিখেই ফেলি। 

ধীমান : অর্থাৎ সকলের উপযুক্ত করে কিনু লেখার জন্য একপ্রকার জনসাহিত্যের মতো 
আপনি ছড়াকে নিয়েছিলেন । এমন লেখা যা আত্মসচেতন না হয়ে পড়ে। যা পড়ারও দরকার 
নেই। শুনলেই সবাই বুঝতে পারে। 

অন্নদাশঙ্কর : আমাদের সাবেক কালের ছড়া ছিল মৌখিক এঁতিহ্যেবু। মুখে মুখে কাটা 
হতো, কানে শুনে মনে রাখা হতো । কাগজ কলম নিয়ে মাথা খাটিয়ে বানানো হতো না। 
ঠাকুমা দিদিমা মাসীপিসীর বা চাষাভূষার অশিক্ষিত মুখের ছড়া এক জিনিস আর চালাক 
চতুর সেয়ানা লেখকের পাকা হাতের ছড়া আর এক জিনিস। আমি মৌখিক এঁতিহ্যকেই 
অনুসরণ করতে চাই। তাই অচেনা অজানা ছড়াকারদেরই গুরুবরণ করি। ছল চাতুরি সযত্তে 
পরিহার করি। কলেজে পড়াশুনো করে, বড়ো বড়ো পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে, সরকারি চাকরি 
করতে করতে আমার মনে পাক ধরেছিল। আমার উপন্যাস প্রবন্ধ বা গল্প পড়তে গেলেই 
সেটা টের পাওয়া যেত। সেই আমি সব রকম কৃত্রিমতা ঠেলে সরিয়ে দিয়ে যখন ছড়া 
লিখতে বসে পড়ি তখন আমি অন্য ধাতের মানুষ । আমার অন্য এক স্বরূপ। আমি মনে 
করি ছড়া যদি কৃত্রিম হয় তবে তা ছড়াই নয়, তা হান্কা চালের পদ্য। গল্প উপন্যাস বানিয়ে 
বানিয়ে লেখা যায়, ছড়া বানাতে গেলে ছড়ার মতো শোনায় না। পদ্যের মতো শোনায়। 
তাতে বাহাদুরি থাকতে পারে, কারিগরি থাকতে পারে, কিন্তু তা আবহমানকাল প্রচলিত 
খাঁটি দেশজ ছড়ার সঙ্গে মিশ খায় না। মিশ খাওয়ানোটাই আমার লক্ষ্য । যদি লক্ষ্যভেদ 
করতে পারি তবেই আমার ছড়া মিশ খাবে, নয়তো নয়। 

ধীমান : আপনার বনু ছড়াই প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে হত্তাভ্তরিত হয়েছে এবং আপনার 
ছোটদের জন্য লেখা ছড়াও বহু বয়ক্ক বাক্তি নিয়মিত পড়েন ও পড়ে মনে রাখবেন । এইসব 
দিক দিয়ে বিচার করলে আপনার ছড়া কালজয়ী ও সাবর্জনীন হয়েছে বলতেই হবে। 

অন্নদাশঙ্কর : ছড়ার জন্য আমি অসংখ্য ফরমাস পাই। কিন্তু আমার নিয়ম হচ্ছে 
স্বতঃস্ফর্ত না হলে ছড়া না লেখা । ম্যানুফ্যাকচার না করা। কিন্তু কী করি, কেউ চাইলে 
না” বলতে পারিনে। সময় চেয়ে নিই। সবুরে মেওয়া ফলে। ছড়ার প্রেরণা আসে। ছড়া 
কত রকমের হয়। ইংরেজী বা ফরাসী ভাষায় তার অশেষ বৈচিত্র্য । ঝংলায় এত রকমের 
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বৈচিত্র্য নেই। চেষ্টা করেছি কিছু বৈচিত্রা যোগ করতে। কিন্তু জোর করে নয়। কেননা ছড়া 
লেখা একটা ইন্ডাস্ট্রি নয়। ছড়া লেখা একটা আর্ট। সেই শিল্পের সাধনা করে আসছি বহুদিন 
ধরে। আমার ছড়া কালজয়ী হয়েছে কিনা সে কথা আমি বলতে পারিনে। যাদের জনো 
লেখা তারা বিচার করবে। 

ধীমান : এই প্রসঙ্গে এবার আমরা ছড়ার আঙ্গিকের কথায় আসবো। 

অন্নদাশক্কর : বলেছি, আমার কাছে আদর্শ ছড়া ছিল, 'আগড়ুম বাগডুম ঘোড়াড়ুম 
সাজে”, “খোকা ঘুমালো পাড়া জুড়ালো”, 'হাট্টিমা টিম টিম" এইসব। খাঁটি লোকসংস্কৃতি, 
মুখে মুখে যা ছড়িয়ে পড়ে, পুরুষানুক্রমিক যা সঞ্চারিত হয়। একদিকে এই আর একদিকে 
হিউমারাস বা নন্সেন্স কিছু। এই সব লোকছড়ায় কতদিনের অভিজ্ঞতা, ফোক্‌ উইস্ডম 
ধরা থাকে। এ ছাড়া নানান্‌ সম্প্রদায়ের ছড়ায় নানা এথ্নিক ব্যাপারও থাকে । আধুনিক বাঙ্গ 
বা সূক্ষ্ম কল্পনার চেয়ে আমি চেয়েছিলুম ছড়ার মধ্য দিয়ে ওই সাধারণের জনা বলতে। 

এমনিতে কবিতার মতো ছড়ার কিছু নির্দিষ্ট নিয়ম নেই, ছড়া বানাবার । ছড়া হয় 
আকস্মিক, ইররেগুলার। সেখানে আর্ট আছে, আরটিফিসিয়ালিটির স্থান নেই। ছড়া হবে 
ইররেগুলার, হয়তো একটু আন্ইভেন। বাকৃপটুতা, কারিকুরি নয়। কবিতা থেকে ছড়া 
আলাদা। ছড়াকে কবিতার মধ্যে ঢোকাতে গেলে কবিতাকে ব্যাপ্ত করে নিতে হয়। কবিতা 
তো যে কোনো ভাবেই হয়, যে কোনো ছন্দে, এমনকি গদ্যেও। ছড়ার কিন্তু একটাই ছন্দ, 
রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন ছড়ার ছন্দ, একটু দুলকি চালে চলে, শাস্ত্রসম্মত নামও একটা 
আছে তার। ছড়া এ ছন্দেই লেখা যায় শুধু। আমি ওতেই লিখেছি মূলত। হয়তো কোথাও 
কোথাও অন্যরকম করেছি, কিন্তু আসল ছন্দটা ওই। আর ছড়ার মিল দু সিলেবল হবেই, 
তিন সিলেবল হলে আরও ভালো হয়। আর শেষে কোনো যুক্তাক্ষর থাকবে না। এসব 
অনেকে এখন মানেন না, এক সিলেবল মিল দিয়ে ছেড়ে দেন, ক্রিয়াপদের সঙ্গে ক্রিয়াপদের 
মিল, যতসব ফাকিবাজি। ইংরেজি ছড়ায় দেখেছি, শব্দ কখনো কখনো পুরোটা উচ্চারণ 
না করে অংশত লিখে ছেড়ে দেয়। বাংলা ছড়াতেও এটা এখন আসছে। 

ছন্দ ও মিল ততা থাকবেই, এছাড়াও ছড়ার থাকবে ইমেজ ও ভাব। ছড়ার ইমেজ মিল 
রেখে আসে না, পারম্পর্য কম। হাট্রিমা টিম টিম/ তারা মাঠে পাড়ে ডিম/তাদের খাড়া দু'টো 
শিং__শিং দিয়ে মিলিয়ে দেয়া হলো। কমলাপুলির টিয়েটা/সৃয্যিমামার বিয়েটা__ইমেজ 
আসছে হঠাৎ হঠাৎ। ছড়ার এতিহ্য অনেকদিনের, বহু পুরাতনের স্পিরিট । আর এর সম্ভাবনা 
তো অসীম, অনেক কিছু করা যায়। ছড়া হলেই হালকা সরস হবে তা কেন? সব কিছু 
নিয়েই ছড়া হয়েছে, বীভৎস রস নিয়েও হয়েছে। ধাঁধা, প্রবচন, লোকগীতি-গাথা সবই তো 
আর সংগ্রহ করে রাখ হচ্ছে না, আস্তে আস্তে হারিয়ে যাচ্ছে। ছড়া যদি জনসাধারণ নেয়-_ 
শুধু আমি বা আমরা ছড়া লিখবো তা আমি কোনোদিনই চাই না, সবাই লিখুক, অনেকে 
লিখুক, তার মধ্যে কিছু ছড়া বেঁচে থাকবে-_তাহলেই ছড়ার, ছড়ার ফর্মের সারভাইভ্যাল 
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সম্ভব। 

ধীমান : আচ্ছা, ছড়ার বৈচিত্র্য প্রসঙ্গে বলা যায় : ছড়া কখনো কবিতার মতো--ব্রত 
ভাসাও জলে, কন্যা/র্রত ভাসাও জলে;/তোমার মুখ আগুন, কন্যা/পাড়ার লোকে বলে। 
কখনো গানের মতো- _লিয়ানা গো লিয়ানা/সোনার মেয়ে তুই/কোন্‌ পাহাড়ে তুলতে 
গেলি/গন্ধভরা জুই £। কখনো শ্লোকের মতো-_সুব্চনী কুচবরণী ফুল ছড়ানো গা/মাটির 
মায়া জলে ভাসে আগুনে ফেলে পা। কখনো ধাঁধার মতো-_বকৃল বকুল বকুল/বৃন্দাবন 
গোকুল/একে চন্দ্র তিনে নেত্র/কাশী আর কুরুক্ষেত্র । ইত্যাদি। একে কি ছড়ার আঙ্গিকগত 
বৈচিত্য বলা যায় £ 

অন্নদাশঙ্কর : না। আঙ্গিকগত বৈচিত্র্য বল”৩ কত বিচিত্র আঙ্গিকে ছড়া লেখা যায় তা। 
যেমন লিমেরিক। যেমন ক্লেরিহিউ। যেমন রূথলেস্‌ রাইম। যেমন ব্যালাড। যেমন ছড়া 
নাটিকা ইত্যাদি। তুমি যে উদাহরণগুলো দিলে সেগুলোতে মুডের বৈচিত্র, আপ্রোচের 
নিয়ে যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা তা আঙ্গিকের অন্তর্বতী বৈচিত্র্য । সার্বিক আঙ্গিকের বৈচিত্র্য এ থেকে 
আলাদা। যেমন ব্যালাড ঠিক ছড়া নয়, কিন্তু জনসাহিত্যের সামিল। 

ধীমান : আমি মনে করি, কবি/লেখকরা যে কথা অন্যভাবে বলছেন না বা বলতে 
পারছেন না, ছড়া তাদের দিয়ে ছড়ায় তা বলিয়ে নেয়। অতান্ত রাশভারী মানুষটিও যেমন 
পাটি পিকনিক বা অনা কোনো প্রমোদ অনুষ্ঠানে আচার আচরণে ও হাবভাবে স্ভাববিরদ্দ্ধ 
এমন অনেক কিছু করে থাকেন যা অন্য সময় করলে ভীষণ খেলো ও ছেলেমানুষি মনে 
হতো, খুব গুরুগভীর আর গুরুত্বপূর্ণ মানুষটিও যেমন ঘরে ফিরে এসে মনের মানুষের 
কাছে কত খোলামেলা হয়ে যান আর অন্তরঙ্গ, ছুটির দিনে দৈনিক রুটিনে যেমন স্বেচ্ছায় 
এমন অনেক কিছু পরিবর্তন ঘটে যায় যা অন্যদিনে ঘটলে হয়ে উঠতো হ্বেচ্ছাচার বা 
বিশৃঙ্খলা, ছড়াও আসলে তেমনি ওই ছুটির দিনের জিনিস, ভিতর ঘরের জিনিস, ছড়ার 
নাম প্রমোদন। এবিষয়ে আপনার মত জানতে ইচ্ছে করে। 

অন্নদাশঙ্কর : ছোটদের জন্যে লেখা আর বড়োদের জন্যে লেখা একই কলমেহ লেখা । 
যে লেখে সে একই মানুষ । তার মানসে বা হৃদয়ে দুটো পরিচ্ছন্ন ভাগ শেই। ৩বু সাহিতোর 
রঙ্গমঞ্চে একই লেখকের দুই চরিত্রের ভূমিকা দেখতে পাওয়া যায়। যেমন আমার শিজের 
কথায় বলতে পারি, আমার মধ্যে একজন ছেলেমানৃষও ছিল। যে টাইঙ দথলেমানুষাদের 
সঙ্গে ছেলেমানুষি করতে। তাই একই সময়ে লেখা হয় “বিচিত্রা'র জনে 'পথে প্রবাসে 
আর "মৌচাক'এর জন্যে ইউরোপের চিঠি", কিস্তিতে কিস্তিতে । আমি যে ভি৩রে ভিতরে 
একটি শিশু আমাকে দেখে অনেকেই তা বিশ্বাস করতে চায় না। কিন্তু রবীন্্রণাথণ ছিলেন 
এক মহাশিশু। মহাশিশু ও মহাশিল্পী। ছড়া লেখার জন্য তেমনি ছেলেমানুয হতে হয়। 

আমার পণ- ইংরেজীতে কত সুন্দর সুন্দর ব্যালাড আছে, বাংলায় নেই, বাংলায় যাকে 
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ব্যালাড বালে চালানো হচ্ছে তা অন্য জিনিস, অনেক দিন থকে আমি চেস্টা করছি ব্যালাড 
লিখতে কিন্তু ব্লাড রচনায় আমার প্রগতি বেশি দূর নয়-_আমার ধনুর্ভঙ্গ পণ ব্যালাড 
আমি একদিন লিখবই। যদি ছেলেমানুষ হতে ভুলে না যাই। 

ধীমান : আমার “অনন্ত চতুর্দশী" উপনাসে কয়েকটি ছড়া ছিল। যেগুলো সম্পার্কে একটা 
চিঠিতে আপনি আমাকে লিখেছিলেন, 'আর বইয়ে যে ছড়াগুলো সেগুলো যেন আপনার 
লেখা নয়, যেন গ্রামবাংলায় যুগ যুগান্ত ধরে সেগুলো প্রচলিত ছিল এমন সহজ ও স্বচ্ছন্দ ।' 
কিন্ত আধুনিককালে সত্যিসতি কারও পক্ষে কি আর গ্রাম্য বা লোকছড়া লেখা সম্ভব 

অন্নদাশঙ্কর : এটা তো আত্মস্বাতন্থ্যের যুগ । চেহারায় পোষাকে আচরণে সকলে প্রায় 
একরকম হলেও শিল্পে সাহিত্যে প্রত্যেকে নিজস্বতায় বিশ্বাসী। তাই আধুনিক ছড়ায় 
লোকছড়ার কালেক্টিভ সেন্সটা আর নেই। আজ প্রত্যেকের লেখার একটা নিজস্ব ঢং 
এসেছে। মিল ভাব বা বিষয়বস্তুর দিক থেকে প্রত্যেকের এক এক রকম। আমারটা পড়লে 
বোঝা যায় এটা আমার ছড়া । আবার বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বা শক্তি চট্টোপাধ্যায় পড়লে 
বোঝা যায় এটা কার ছড়া । সকলে মিলে পরীক্ষা নিরীক্ষা করলে তবেই ছড়া বেঁচে থাকবে। 
নয়তো নয়। তবে সব ছড়াই তো আর ছড়া নয়, বেশীর ভাগই পদ্য। 

ধীমান : আমার সম্পাদনায় প্রকাশিত 'একশো ছড়া" বইয়ের ভুমিকায় আপনি 


























বলেছিলেন যে আপনার ছড়াও কখনো কখনো সেলফৃকন্শাস ও সফিস্টিকেটেড হয়ে 
পড়েছে। 


অন্নদাশঙ্কর : হ্যা। আমারও তো ভয় হয় যে কখনো কখনো আমি ছড়া লিখতে গিয়ে 
পদ্য লিখেছি। পথভ্রষ্ট হয়েছি। না, আমার ছড়া সব সময় ছড়া হয়নি। বোধ হয় অত বেশি 
না লিখলেই হাতো। আমি যে ভিতরে ভিতরে একটি শিশু সে-কথা যখন আমি নিজেই 
বিশ্বাস করি না বা ভুলে যাই, তখনই আমার ছড়া কৃত্রিম হয়ে পড়ে। পদ্যের মতো শোনায়। 
তবে ছড়া লিখতে গিয়ে আমার আর একটা লাভ হয়েছিল । ছড়া লিখতে গিয়ে যে কারিগরী 
দক্ষতা আয়ান্তে এল তা-আমার কবিতারও কাজে আসে । আমার হাত তৈরি হয়, ফলে কবিতা 
ভাবতে হয় না। ছড়ার ক্ষেত্রে আমি শুধু আমার কর্তব্টুকুর দায়িত্ব নিয়েছি। জনগণের হৃদয়ে 
'যদি সামান্যতম স্থান পাই, আমার একটা ছড়াও যদি তাদের মনে গাঁথা থাকে, কালে কালে 
সঞ্চারিত হয়, মুখে মুখে পুরুষানুক্রমিক হয় তা হলেই আমি ধন্য । একদিকে এই জনসাধারণ, 
অন্য দিকে বাংলা ছড়ার নিরবধিকাল, দুই দিকে দুই মালিক আমাকে কান ধরে ছড়ার ঘরে 
ওঠবস করিয়েছে। ূ 

ধীমান : গানের সাথে ছড়ার সম্পর্ক নিবিড় । “ছড়া গান' শব্দের ব্যবহারে তা বোঝা 
যায়। ছড়ার গীতিরপ নিয়ে সম্প্রতি রেকর্ড বা ক্যাসেটও বেরোচ্ছে। আপনার ছড়া নিয়ে 
আমার গ্রন্থনায় প্রকাশিত হয়েছে ক্যাসেট-_ রাঙা মাথায় চিরুনি'। অন্যেরাও আপনার ঝ। 
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সুকুমার রায়ের ছড়ার গীতিরপ দিয়েছেন। এই প্রকার গীতিরূপ সম্পকে আপনার কী বক্তব্য, 
এতে ছড়ার জনপ্রিয়তা বাড়বে কিঃ 

অন্নদাশঙ্কর : বছর পঞ্াশ আগে কবিতা লিখতে লিখতে আমার মনে হয়েছিল কবিতার 
ভাষা ঠিক না হলে কবিতা ঠিক হবে না। ভাষা নিয়ে দশ বছর খাটতে হবে আমাদের 
কবিদের দেখলুম, বাংলা গদোর ভাষার বিস্তর পরিবর্তন হয়েছে। কিন্তু পদ্যের ভাষার তেমন 
কিছু হয়নি। কবিতাকে পদ্য রেখে, পদাছন্দের শাসন মেনে তার ভাষা বদলে দেওয়া যায় 
কিনা এই হলো তখনকার দিনে আমার প্রথম জিজ্ঞাসা। সঙ্গে সঙ্গে আরেকটা জিজ্ঞাসা 
এল। ছন্দ যথেষ্ট হয়েছে, এবার একটু সুর এলে মন্দ হয় না। সুর কিন্তু গানের সুর নয়! 
গানের সুর সঙ্গীতের রাজ্যের ব্যাপার । সঙ্গীত আমার পক্ষে পররাজ্য। আমি চাই কবিতার 
সুর, কথার সুর। গায়কের সাহায্য না নিলেও যে সুর কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশে। 
লক্ষা করলাম অমিয় চক্রবর্তী এ লাইনে কিছু কাজ করেছেন, কিন্তু তার কবিতার ছন্দ পদ্যছন্দ 
নয়, গদাছন্দ। নাচন নয়, হাটন। আর করেছেন জীবনানন্দ দাশ। তীর ছন্দ গদাছন্দ নয়, 
পদ্যছন্দ। একটা প্রচ্ছন্ন সুর তার কবিতায় গুনগুন করে। 

রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় এই সমস্যাটা উপলব্ধি করেছিলেন। তাই ছড়ায় মন দিতে 
চেয়েছিলেন। লেগে থাকলে সেই মার্গে সমাধান পাওয়া যেত। কিন্তু তিনি তো বাঁচলেন 
না। বড়ো রকম পরীক্ষা চালাবার মতো বয়সও তখন তার নয়। আর তার ছড়াও আমার 
কানে ছড়ার মতো লাগেনি । ছড়ায় লাইন ওভাবে শেষ হয় না। ও ধাঁচটাই ছড়ার নয়। 
তবে তার ভাষা ছন্দ বক্তব্য প্রণিধানযোগ্য। আর সুর। ছন্দে ছড়ানো শব্দচ্ছটা, সুরে ধরা 
ধ্বনিময় প্রাণ। 

এখন গায়কের সাহায্য নিয়ে ছড়াকে গানের রূপ দিলে তার জনপ্রিয়তা বাড়বে মনে 
হয় না। হিতে বিপরীতও হতে পারে! “তেলের শিশি' রেকর্ড হবার আগেও যেখানে গেছি 
সেখানেই শুনেছি। তবে ছড়ায় যাঁরা সুর দেবেন তাদের দেখতে হবে সুরের ভারে ছড়া 
যেন হারিয়ে না যায়। সুরে যেন জটিলতা বা বেশি কারিকুরি না থাকে। বাদ্যযন্ত্র যেন জগবম্প 
না হয়ে পড়ে। সুরে বা আবহে এমন কিছু থাকবে না যাতে ছড়ার ভাব অর্থ বা ব্যঞ্জনা 
নষ্ট হয়। ছড়ার গঠন যে কেমন ও রস যে কোন্খানে এটা তাদের বুঝতে হবে। 

ধীমান : সমাপ্তিতে ছড়ার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কিছু বলুন। 

অন্নদাশঙ্কর : একশো দুশো পাঁচশো বছর আগে সচেতন কবি লেখকরা ছড়া লিখতেন 
না। যারা ছড়া বানাতো__মেয়েরা চাষীরা শিশুরা__তাদের নাম কেউ জানে না। আজ 
সীরিয়াস লোকেরাও ছড়া লিখছেন। ছড়ার মধ্যে সত কিছু না থাকলে এটা হতো না। 
ছড়ার এতিহ্য বুদিনকার, ছড়ার ভবিষাৎও নিরবধি 















































ছোটদের ছড়া 


লগ্ন ফগ্‌ 

লগুনের শীত 
লগনের গ্রীন 

উই পোকাদের গান 


নাগা খা 


নামকরণ 
যুদ্ধের খবর 
ময়নার মা ময়নামতী 
হনুমানের গান 

মুখে মুখে জবাব 


রাঙা ধানের খই 
৩৭ ৪৫ 
৩৮ ৪৬ 
৩৯ ৪৬ 
৪০ ৪৭ 
৪১ ৪৮ 
৪১ ৪৮ 
৪২ ৪৯ 
৪২ ৪৯ 
৪৩ ৪৯ 
৪৩ ৫০ 
৪8৪ ৫১ 
৪৪ ৫৪ 





৩ 


সূচীপত্র 


ঘ্যানঘ্যানানি 
মৌতাত 
চন্দ্রমানিক ইন্দ্রমানিক 
কীদুনি 


আর্তনাদ 
জিতুবাবুর জিৎ 
ঝুমঝুমি 

শিশুর প্রার্থনা 


খুকু ও খোকা 
টুনটুনি ও দুষ্টু বেড়াল 
দুই বেড়াল ও এক বাঁদর 
পিঠে ভাগের পর 


হোদল 

কলম কিনি কেন? 
ঘোড়া 

ছোট্ট বীরপুরুষের কাহিনী 
ভুট্টা বিলকুল খট্টা 
ককার 

মহনা হাতীর কাহিনী 
চন্দনা 





লাল টুক টুক 
জলসা 

আদি যখন বড়ো হবে 
ধিক্‌ ধিক্‌ ধিকারী 
ঝড়খালির বাঘ 
বাঘকে বাঁচাও 
বাঘবন্দী খেল 
টোগো 


সানী 
বাহিনীর কাহিনী 
বিন্দি 


জবাব 


৮৩ ৯৭ 
৮৩ ৯৭ 
৮৪ ৯্চ 
৮৫ ৯৮ 
৮৫ ৯৯ 
৮৬ ১০০ 
৮৭ ১০০ 
৮৮ ১০০ 
৮৯ ১০১ 
৯০ ১০১ 
৯১ ১৯০২ 
৯২ ১০২ 
৯৩ ১০২ 
৯৩ ১০৩ 
৯৪ ১০৪ 
৯৪ ১০৪ 
৯৫ ১০৫ 
৯৫ ১০৫ 
৯৬ ১০৬ 
৯৬ ১০৬ 
হৈ রে বাবুই হৈ 
১০৯ ১১৩ 
১০৯ ১১৪ 
১১০ ১১৪ 
১১০ ১১৫ 
১১০ ১১৬ 
১১১ ১১৬ 
১১১ ১১৭ 
১১১ ১১৭ 
১১২ ১১৮ 
১১২ ১১৮ 
১১৩ ১১৯ 
১১৩ ১১৯ 


২৪ 


বেড়ালের স্বপ্ন 


কাটা কুটি খেলা 
স্কাউট 
কলাভবন 
জন্মদিন 


পিপীলিকার ভ্রমণকাহিনী 
ধাধা 

অবাক চা পান 

আধমণী কৈলাস 
হিংসুটে 

নাও ভাসান 

চুপ চাপ হাপ 

পিং পং 

তাসের আড্ডা 


হাসির বাহার 





_ ছোট্ট ঘোড়সওয়ার 
আগুন! আগুন! 
পিণারী না ঠগী 


সমুদ্রন্নান 
চক্রবর্তীর তীর্যাত্রা 
করিৎ কর্মা 
কাকতালীয় 

মণ্ডুক 

বেড়াল মাসী 
ভূতের ছড়া 

- কানা হাসি 
ইদুরছানার কাণ্ড 


মেয়ে কেমন শিখছেন 


চাদমামার দেশে 


বীর হনুমান, 


ঞ্যালার্ম ঘড়ি 





১১৯ ঘি 
১২০ ১২১ 
১২০ ১২১ 
১২০ ১২১ 
১২০ ১২২ 
১২১ ১২২ 
ঙা মাথায় চিরুনি 
১২৫ ১৩৪ 
১২৬ ১৩৪ 
১২৬ ১৩৫ 
১২৭ ১৩৫ 
১২৮ ১৩৫ 
১২৮ ১৩৫ 
১২৯ ১৩৬ 
১৩০ ১৩৬ 
১৩০ ১৩৬ 
১৩১ ১৩৭ 
১৩১ ১৩৭ 
১৩২ ১৩৭ 
১৩২ ১৩৮ 
১৩৩ ১৩৯৮ 
১৩৩ ১৪০ 
১৩৩ ১৪১ 
১৩৪ ১৪১ 
১৩৪ ১৪২ 
বিন্নি ধানের খই 
১৪৫ ১৪৭ 
১৪৫ ১৪৮ 
১৪৬ ১৪৯ 
১৪৬ ১৪৯ 
১৪৭ ১৫০ 


খ্৫ 


রিক্শা 

বিন্দি 
বেগানা এক বেড়াল 
হাতী বনাম ব্যাঙ 
ক্ষুদে পিঁপড়ে 

বাঘার ডাক 

বিয়ের ছড়া 

উটের ছড়া 

প্রিয় কুকুরের কাহিনী 
তকাতুরে 

কিস্সা ক্লে পিজন কা 
দাদু এখন বন্দী 
ঝড়িপোকা 

সোনার হরিণ 

কম বেশী 

দুই ভাই 

লালবরণ ঘুড়ি 
রণ-পা 

হ্যালির ধূমকেতু 

কী আসে যায় নামে 
হিপ হিপ হুরে 
সেরা এই ফলার 
বরযাত্রী 

কিস্সা বাঘসওয়ারকা 
ব্যাঙের ডাক 


১৫০ 
১৫১ 
১৫২ 
১৫২ 
১৫৩ 
১৫৩ 
১৫৩ 
১৫৩ 
১৫৪ 
১৫৫ 
১৫৬ 
১৫৭ 
১৫৭ 
১৫৮ 
১৫৮ 
১৫৯ 
১৫৯ 
১৬০ 
১৬০ 
১৬১ 
১৬২ 
১৬২ 
১৬৩ 
১৬৩ 
১৬৪ 


সাত ভাই চম্পা [প্রথম ভাগ ] 


চিতাবাঘ 

হংসো মধ্যে বকো যথা 
দাদু ও নাতনি 

রণজি ট্রোফি 

তিন পুরুষ 

অবাক কাণ্ড 


১৭৭ 
১৭৭ 
১৭৭ 
১৭৮ 
১৭৮ 
১৭৯ 
১৭৯ 
১৮০ 


/৮ 
রে 


১৮০ 
১৮১ 
১৮১ 
১৮২ 
১৮২ 
১৮৩ 
১৮৩ 
১৮৪ 


মুনা 
কাকাতুয়া 
এলসা 
বিপত্তি 
ফলার 
পালাবদল 


বার্সেলোনা! 
অলিম্পিক দৌড় 


খেলার মাঠে ১৮৪ ১৯১ কুচকাওয়াজ 
পাশাখেলার রাজা ১৮৫ ১৯১ মারবেল খেলা 
কিস্সা বিশ্বকাপকা ১৮৫ ১৯২ ভোজবাজি 
ওটিরাজরী ১৮৬ ১৯৩ কপিলাস যাত্রা 
ধরি মাছ না ছুই পানি জী ১৯৩ বাঘ সিংহের লড়াই 
2সসব জজ হ্‌ ভা 
. সিসি ১৮৮ ১৯১ কিশোর দিনের স্মৃতি 
২ ঞ্ 
. বাবু তো বাবু ১৮৮ ১৯৫  বালাকানে 
সবুরে মেওয়া ফলে ১৯০ ১৯৮ সাধের বাইক 


দোল দোল দুলুনি [ প্রথম ভাগ ] 


অজানা ২০১ ২০৯ খেলার মাঠে হিরো 
দেশভাগ ২০১ ২১০ কাল্পনিক বাসযাত্রা 
পাপুর ছবি ২০১ ২১০ চানাচুর গরম 
খেলার খবর ২০১ ২১১ -অবাক জলযান 
কিস্সাইন্দুরকা ২০২ . ২১২ চিড়িয়াখানার খবর 


সামনে আকাল ২০২ .২১২ সৌরভ আমাদের গৌরব 
জলপানি ২০৩ 


২১২ লিয়েগ্ার 
হ 0 রাহি ২১২ প্যাঙ্গোলিন 
- ২১৩ টিপসি 
বাঘের গলায় মালা ২০৪ 
২১৩ খেলার ইতিহাস 


অজানা এক যোদ্ধা ২০৫ 
সেকাল আর একাল ২০৬ ২১৩ নদে এল বান 
সোনার ভারত ২০৭ ২১৪ যদি নিপততি বল্লী 
কুচকাওয়াজ আবার ২০৭ ২১৪. বৈশাখী বন্যা 
মঙ্গলের বার্তা ২০৭ ২১৫ পদমর্যাদা 
বর্ণপরিচয় ও কথামালা স্মরণে ২০৮ ২১৫  গুরুশিষ্যসংবাদ 
কম্বল আর টুপি ২০৮ ২১৬ লিচু ফলটক 


রাঙা ঘোড়ার সওয়ার 


তিনটি ছেলে , ২১৯ ২২০ পথ্য নির্দেশ 
বৃষ্টিপাত ২১৯ ২২০ এবারকার বিশ্বকাপ 
রাঙা ঘোড়ার সওয়ার ২১৯ ২২১ বাঘের গন্ধ পাঁউ 


২৮ 


এক টিলে দুই লাখ পাখি ২২১ ২২৮ 

অণুমান ২২২ ২২ছ- 

বোমাবাজি ২২২ ২২৮ 

বিশ্বকাপ ফাইনাল ২২৩ ২২৯ 

পরম অমানবিক বোমা ২২৩ ২২৯ 
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লগুন ফগ্‌ (4 
্ :। ২) 
রা ৯ 
ধগ্‌ কথাটার মানে উ 
সতি কজন ভা রে চর 
ডিক্সেনারী দেখে 2 
জানতে যদি চাও 
লীণ্ডন্মে আও 
শেখো একবার ঠেকে। 


ঘর থেকে আজ বেরিয়ে 
দেখি বিষম দেরি এ 

ক্লাস্‌ কামাই'র জোগাড় । 
পাঁচটি মিনিট ছুটে 
টিউব্‌ ট্রেনে উঠে 

শেষ হলো কি ভোগার? 
টিউব্‌ কাকে বলে? 

সুড়ং পথের রেল্‌। 
আওয়াজটা তার অতি! 
কিবা চঞ্চল গতি! 

কোথা পাঞ্জাব মেল! 
মিনিট কুড়ি পরে 
এস্ক্যালেটর চড়ে'__ 

(“এস্ক্যালেটর কী?” 
নাগরদোলার মতো 
ঘুরছে অবিরত 

সিঁড়ির মতনটি |) 
__স্টশন ছেড়ে দেখি 
ও মা, ব্যাপার এ কী! 

অমাবস্যার আধার! 
[যে দিক পানে চাই 
পথ খুঁজে না পাই, 

ডান ধার কি বী ধার। 


« তারার মতো ভাতি 


মিট্মিটিয়ে জলে! 
বিশ্বগ্রাসী ধোঁয়ায় 
কী যে চোখে ছোঁয়ায় 
চোখ ভরে যায় জলে। 
চরম দুর্গতি রে 
আচম্কা খাই ঠেলা। 
অচিন্‌ লোকের সাথে 
ফুটপাথে ফুটপাথে 
লুকোচুরির খেলা। 
পা বাড়াতে ডর 
পড়্ব কিসের পর 
চোখ থাকৃতে কানা! 
দাঁড়িয়ে থাকা দায় 
পিছন থেকে হায় 
ধাক্কা বাজে নানা। 
রাস্তা পারাপার 
আজ হবে কি আর! 
এ ধারে মোর কাজ। 
পথের মাঝে ভাই 
কোন সাহসে যাই 
মোটর গাড়ীর মাঝ । 
লোকের ভিড়ের ঠেলা 
সে এক রকম খেলা, 
মার খাই তো. মারি। 
কিন্তু গাড়ীর মার 
ফিরিয়ে দেওয়া ভার 
প্রাণ যাবে যে ছাড়ি। 


কোনো রকম করে তখন আপনা -বাচ! 


একটু যদি সরে সকল কটি চাচা 

আকাশ জোড়া ফগ্‌ এ ধরে ওর পিছু 
একটু হলে ফরসা দল বেঁধে পথ কেটে 
বক্ষে জাগে ভরসা ক্রস্‌ করে যায় হেঁটে 

রক্ত সেটগ্বগ্‌। ভয় রাখে না কিছু। 

১৯২৭ 
লগুনের শীত 
বিলেতবাসী আমরা সবাই 


শীতে এবার হলেম জবাই__ 
(তোমরা কি এর খবর রাখো কোনো? 
বিষম ব্যাপার, শুনতে চাও তো শোনো। 
এবার হেথা যেমন বরফ 
তেমনি কাশি সর্দি ও কফ 
ফু 118) জ্বরেতে সবাই ধরাশায়ী।__ 
বীচ্বো কি না, ঠিক-ঠিকানা নাই। 
জলের পাইপ্‌ গেছে জমে 
জল আসে না কোনো ক্রমে_ 
সাফ্‌ হওয়াও ঘুচলো একেবারে! 
পুকুর-নদী যেথায় যত 
ক্কেটিংরিক্কে (901741700-) পরিণত, 
তার উপারে কেউ বা খেলা কারে__ 
বরফ ফেটে কেউ বাড়বেমরে! 
ঘরের মাঝে এক ফৌটা জল 
সেও জমে হলো অচল-__ 
দুধ খেতে গে" কুল্মীতে দি' মুখ 
কেমন দেখ বিলেত আসার সুখ। 
দেশে বোধ হয় চলছে ফাণগ্ডশ_ 


সৃষামামা ভ্বাল্ছে আগুন__ 


৩৮ 





পয়সা বীচাও, (তোমরা বড় চতুর! 
কয়লা কিনে আমরা হলেম ফতুর। 
পাহাড়-প্রমাণ লে”পর তলে 
কাপতে থাকি ঘুমের ছলে__ 
মুটের মতো পোশাক বয়ে ফিরি। 
বরফ ঝরে সকল দেহ ঘিরি'। 
গলার ভিতর খক্খকানি 
খুব বেঁচেছো লণ্ডনে না এসে-__ 
মিথো কেন কাহিল হতে কেশে। 
আচ্ছা তবে আসি এখন-_ 
সেলাম.পাঠক-পাঠিকাগণ, 








০০০ 


আজ্‌কে লেখা রইলো এই তক্‌, ০428 


খক্‌... খক্‌... খক্‌... খক্‌... 


বহু নরেন 3 ভিসি তত 


তারিন... ২৩৪৫ মিরা লাহা 


লগুনের গ্রীষ্ম 


কী লিখি মৌচাকের তরে? চল্তে যে চায় না, হেন 
কী লিখি মৌচাকের তরে, গতিক ওদের হলো কেন? 
বসন্ত যায় বনবাসে থম্‌কে ওরা রয় দীড়িয়ে। 
সূর্য হেসে ঘুমিয়ে পড়ে আইস্ক্রীমের ঠেলা গাড়ি 
আমার মুখের হাসির পরে। ভিড় জমেছে কাছে তারি। 
সূর্লোকের ঘুম পাড়ানা ক্রিকেট খেলা সারা বেলা 
নীল আকাশের ঘুম পাড়ানা তেষ্টা পেলে বরফ গেলা 
কোন গাতিকা কেমন সুরে লোক জমেছে সারি সারি। 
চোখের পাতায় বাজে বাণী বনের মাঝে পাতার ফাকে 
কাজ ভুলানা খেল্‌ ভুলানী। হাজার পাখী বেজায় ডাকে 
ট্রামের সাথে পাল্লা দিয়ে গাছের তলা থামাও চলা 
বাস্‌ চলেছে ঝিম্‌ ঝিমিয়ে । ছায়ায় শুয়ে ছাড়া গলা 

















নে 
5/ 


ভ্যাঙাও এ কুকু-্টাকে 


ব্ল্যাক্বার্ডকে স্প্যারো-টাকে। 


প্রজাপতি গোটা দৃ'চার 


হাতের কাছে উড়ছে ক'বার। 


ধর্তে চাও? জাল বিছাও 

চটু করে, ভাই, জাল গুটাও! 
ধরলে? ধরে কর্বে কী আর 
মুক্তি তারে দাও গো এবার। 





উই পোকাদের গান 


(তোমরা শুধু খাদা জোগাও 
আমরা শুধু খই 
আজকে যেটা রাখলে ঘরে 
কালকে সেটা নাই। 
হুঁ হুদাদা! 

বুদ্ধি ঝেড়ে লিখলে পুথি 
ভাবলে সে অমর 
বেঁধেছি কোমর। 
হু-হু হু দাদা! 

যত্র করে কিনলে কাপড় 
পর্লে না একদিন 
করেছি ভিন্‌ ভিন্‌। 
হু-হু হুঁ দাদা! 
কিংবা পেঁজা তুলো 
শাদা রাঙের ধুলো। 
হুহু হৃদাদা! 
ভারি তোমার প্রিয় 

মোদের ছবি তুললে না তো 





এবার যাবো স্বপ্নলোকে। 
ফুলের বাস ঢারিপাশ 
মে ফুলেরা ফেলছে শ্বাস 
এখন আমি স্বপ্রলোকে। 


দেখবে এখন কী ও। 
হুহুহদাদা! 
বাজান পিয়ানে। 
দেখ্বে খুলে সেথায় মোদের 
রসের ভিয়ানও। 
হু-ছ হৃদাদা! 
অথবা মহগ্নি 
মোদের জঠর অগ্নি। 
হু-হু হুঁদাদা! 
মিথ্যে তুমি মানুষ হয়ে 
অবশেষে মান্তে হবে 
আমরা তোমার জোন্ঠ। 
হই হুঁদাদা! 
'মৌচাকে' ছাপও 
তবেই মোরা বল্ব, ভায়া, 
আহাদে লাফাও। 
নইলে হু-হু হু দাদা! 


থ/ 
₹/ 
গে 
রে 


লিমেরিক 












৬ ২ 
এক যে ছিল মানুষ এক যে ছিল অসুর 
নিত ওড়ায় ফানুষ। রাবণ তার শ্বশুর। 
অবশেষে এক দিন দু বেলা তার বাবার 
ব্যাপার হলো সঙ্গীন__ সামান্য জলখাবার 
ফানুষ ওড়ায় মানুষ || তিরিশ হাজার পশু || 
৩ 
একটি মেয়ে ছিল তার নাম মিনু 
তার এক ভাই ছিল তার নাম চিনু। 
আর তার পুতুল 
তার নাম তৃতুল। 
গুনে দেখ-_এক, দুই, তিনু || 
১৯৩৭ 
হর 
তারির74557457 
রনি 548 76254 
ইরা তারা টি 
ইরা ইরা ইরানী তারা তারা তাতার 
রাঙা মাথায় চিরুনি। ঘুম আসে না তার। 
ইরা যাবে তেহারান তারা যাবে বোখারা 
ওরা ভেবে হয়রান। বোঝে নাকো বোকারা 
পথ গেল হারিয়ে পথ গেল হারিয়ে 
গাড়ী গেল ছাড়িয়ে গাড়ী গেল ছাড়িয়ে 
পৌছল বেলেতোড়। | পৌছল বেলেতোড়। 
১৯৪২ 


নাগা খা 


আগরতলার 
আগা খা 
বাঘা খা। 

এঁদের সাঙ্গে 
মারামারি 


রাক্ষস 


খোকা বলছে খুকুকে 
মান্ষের গন্ধ পাঁউ। 
এই বলে ছুটে এসেছিল 
গদাটা কী জানি কার হাড় 
মাংসও লেগেছিল তাতে। 
ওটা সেই রাক্ষস যার 
কথা শুনে ঠাকুমার কাছে 
কোন দিন দেখা হয় পাছে। 
মুণ্ডুটা পেড়ে এনে থো। 
এই বলে ধনূকের তার 
তাক করে দিয়েছিলুম ছেড়ে 
ছেড়ে দেওয়া বাজপাখী যেন 
তীরখানা গিয়েছিল তেড়ে। 
মুণ্ডুটা উড়ে গেল, তবু 
ধড়টা সে ধেয়ে আসে রেগে 
আমি যেই সারে আসি সেটা 
পড়ে যায় আপনার বেগে। 


করত বাব 
এই পাড়ারহ 
নাগ! খ। 
১৯৪২ 
খুকু বলছে খোকাকে 


তার পরে বল না কী হলো 
রাক্ষস বাচালো না মলো? 


খোকার জবাব 
এক একটা রাক্ষস হায়ে 
ধিন্‌ ধিন্‌ ধিন্‌ করে নাচল। 


খুকুর জেরা 
কী করে যে বাচলে! 

এর উত্তরে খোকা 
আমার ছিল যে এক মাদুলি 
দাম যার আধলা কি আধুলি 


কোনো মতে বাচা গেল তাইতে 
নাচা গেল সকলের চাইতে ॥ 


১৯৪৩ 


নামকরণ 


খাটবে না খুটবে না 
পড়বে না শুনবে না 
লিখবে না শিখবে না কিচ্ছু 
এ ছেলেটা বিচ্ছু। 
খু খুৎ করবেই 

__-এ মেয়েটা দুষ্গু। 

সব কিছু চাই তার আজই 
__এ ছেলেটা পাজী। 
মুখে পুরে পুষছেই 
চানাচুর চাটনি কি মিশ্র 
_-এ মেয়েটা বিশ্রী । 


যুদ্ধের খবর 


এসব আমার চাক্ষে দখা 


নয়কো এসব শোনাশুনি 


অশ্ব চলে আড়াই কদম 


হজ চ7লছে কোণ কৃ কা 


কী ভয়ানক লড়াই সে যে 
এসব আমার বড়াই নয়। 


হিতে দিলে ছড়ায় 
ফেলে রাখে, পালায় 


(বোঝে নাকো বাপ মা র দুখখু 


_এ ছেলেটা মুখ্খু। 
দেখে ঘদি গয়না 


_-এ [মেয়েটা ডাইনী । 
বাপ যত কিনছে 

_-এ ছেলেটা বাঁদর। 
মিষ্টি মিষ্টি হাসে 

চুপি চুপি কাছে আসে 
নাকে মুখে দিয়ে যায় নস্য 
_-এ মেয়েটা দস্যি। 


নাকা চালে সরল রেখায় 


১৯ 


বলে, আমি এমনটি পাইনি? 


সামনে পিছে ডাইনে বীয়ে 


মানৃষ চলে গুটি গুটি 


হাটছে যেন একটি পায়ে। 


একেক চালে একেক জনের 
জানট। বুঝি কাবার হয় 


/ 


নে 


ময়নার মা ময়নামতী 





ময়নার মা ময়নামতী চোখগুলো তার ছানাবড়া 
ময়না তোমার কই? চৌকিদারের ঝি। 
ময়না গেছে কুট্মবাড়ী ভূতুম কিন্তু লোক ভালো 
গাছের ডালে ওই। মা লক্ষ্মীর বাহন কিনা 
কুটুম কুটুম কুটুম লক্ষ টাকায় ঘর অ[লো। 
আধার রাতের চৌকিদার সাত মহলা বাড়ী দেবে 
দিনে বলে, শুতুম। মস্ত মোটর গাড়ী দেবে 
ময়না গেছে কুটুমবাড়ী সোনা কাহন কাহন। 
আনতে গেছে কীঃ ভূতুম মলে ময়না হবে 
মা লক্ষ্মীর বাহন। 
১৯৪৪ 
হনুমানের গান 
ওরে হনুমানের দল! 
যাস্নে কেন লম্ষ্ দিয়ে যেখানে ইম্ফল 
যা লড়াই করে খা 
বলুক লোকে, সাবাস বটে মহাবীরের ছা। 
আমার বাগান ধ্বংস করে তোদের কিম্ফল, 
ওরে হনুমানের দল! 
ওরে হনুমানের দল! 
অনুমান তো হয় না তোদের আছে বাহুর বল। 
যা. বড়াই করে খা 
হল্লা শুনে হাসুক লোকে, হা হা হাহাহা! 
লম্ফ দিতে জানিস্‌ শুধু লাঙ্গুল সম্বল। 
ওরে হনুমানের দল! 
১৯৪৪ 


৪৪ 


মুখে মুখে জবাব 


লাফ দেয় গাছ থেকে গাছে 
মনে হয় ল্যাজ দেখে তার 

সাপ যেন ডালে ডালে নাচে। 
শুনি তোদের অনুমান! 

“হনুমান ।? হনুমান |? 

দল বেঁধে ডাকাডাকি করে £ 
কেয়া হুয়া কেয়া হুয়া বলে 
শুনি তোদের খেয়াল? 

খেয়েদেয়ে মোটা হয় খালি? 
বেড়া ভেঙে বাগানেতে ঢোকে 

ধরে তাকে নিয়ে যায় মালী। 
শুনি তোদের হাসি? 

“খাসী |” “খাসী |” 


ঘ্যানঘ্যানানি 


খ্যানর ঘ্যানর ঘ্যানর 
করছে কেটা বানর! 
ধারে কেবল হায়না! 
জানে কেরল গাধা। 


৪৫ 


বল্‌ দেখি কোন জানোয়ার 
(ধাপাদের বোঝা বয়ে আনে £ 
থেকে থেকে বিষম চেচায় 
যেন আর সয় নাকো প্রাণে। 
“গাধা” “গাধা ।? 
বল্‌ দেখি কোন জানোয়ার 
হরিণকে পেলে ছাড়ে নাকো, 
গোরুকেও বাগে পেলে মারে। 
দেখি তোদের রাগ? 
“বাঘ।” “বাঘ।? 
বল্‌ দেখি কোন জানোয়ার 
জলে থাকে, ডাঙাতেও ঘর? 
ভয় পেলে হাত পা ও মাথা 
টেনে দেয় খোলার ভিতর। 
“কচ্ছপ।” "কচ্ছপ ।” 
১৯৪৪ 


ঘ্যাগো ঘ্যাগো ঘাাগো 

করছে যেটা ব্যাঙ ও। 

লোকে বুঝুক প্যাচা। 

নাকে বাজা বিগল 

লোকে বলুক ঈগল। 
১৯৪৬ 





সপ্ুর্সন সাহেব ছিলেন মানুষ চমতকার । 
আবগারিতে কর্ম নিয়ে কী যে হলো তার 
বিন্‌ খরচায় হাতেন তিনি সপ্ত সাগর পার! 
সাহেবকে আর যায় না দেখ।, 

হন শা খরর বার। 
মেলামেশার মানুষ গেল, 

বাবা তো দিগ্দার। 
আমাদেরও ঘুঁচে গেল সাহেবী খাবার । 
দীননাথ মোড়ল ছিল ভক্ত গোছের লোক। 
সাহেবেরই পিয়ন হতে হঠাৎ গেল ঝোক। 
বিন খরচায় ধোঁয়া টেনে বুঁজত দুটি চোখ। 

রোগা একটা 'জৌক। 
সশরীরে স্বর্গে যাওয়া হবে তো তার হোক 
আমরা কি হায় ভুলতে পারি 





১৯৪৪ 
চন্দ্রমানিক ইন্দ্রমানিক 
“না খেলিও দাবা রে ইন্দ্রমানিক বলে, “দাদা 
না খেলিও দাবা,” দোষ দিয়ো না শেষে।” 
চন্দ্রনাথের বাবা। দেখবে না কেউ এসে।” 
দাবা খেলায় মগ্ন ছিলেন খেলা যখন উঠল জমে 
উদয়গড়ের রাজা ইন্দ্র মারে ঘোড়া, 
শত্রু এসে রাজ্যি নিল চন্দ্র তার মন্ত্রীটাকে 


রাজা পেলেন সাজা। কারে দিল খোঁড়া। 


ইন্দ্রমানিক রে, ইন্দ্র মারে চাটি 
বাবা যখন আপিস যাবে চন্দ্র তখন তুলে নিল 
খেলব খানিক রে।? মস্ত এক লাঠি। 


দিগ্বিদিকে ছোটে । 
পুলিশ এসে নিয়ে গেল, 
ভাই দু'টিকে থানায়, 


কছুনি 


মশায়! 
কেশনগরের মশায়! 
বাঘ নয় ভালুক নয় 
নয়কো জাপানী 
বোমা নয় কামান নয় 
পিলে কাপানী। 
মশা! 
ক্ষুদ্র মশা! 
মশার কামড় খেয়ে আমার 
স্বর্গে যাবার দশা। 
শুনেছি কাহিনী 
পঞ্চম বাহিনা। 
একাই জনযুদ্ধ করি 
এ হাতে ও হাতে 
দুই হাতেরই চাপড় বাজে 
নাকের ডগাতে 
একাই 
মশার কামড় নিজের চাপড় 
শেষে 


৪৭ 


(কবলরাম চাকর গিয়ে 
বাপকে তাদের জানায়। 
“না খেলিও দাবা রে 
না খেলিও দাবা,” 
থানার থেকে আনার সময় 
বলেছিলেন বাবা। 


একেবারে ঠেসে। 
মশায়! 
দেশান্তরী করলে আমায় 
কেশনগরের মশায়। 
কেশনগরের মশার সাথে 
তুলনা কার চালাই? 
বাঘের গায়ে বসলে মশা 
বাঘ বালে সে, "পালাই" । 
জাপানীরা ভাগ্ল কেন 
খবরটা কি রাখেন? 
কেশনগরের মশার মামা 
ইম্ফলেতে থাকেন। 
ক্লাইভ সেদিন হটত। 
রা ৃ 
ভচ্ছ মশা! 
মশার জবালায় সে দিন হতো 
ডানকার্কের দশা। 
মশায়! 


১৯৪৫ 


কেলো রে কেলো রে 
এলো রে এলো রে 
আয় আয় আয়। 
কেএঞালো রে 
কী এলো রে 
কী হয়েছে ভাই? 


জিতুবাবুর জিৎ 


মাসী গো মাসী পাচ্ছে হাসি 
মরছি ফেটে আহাদে 
ও মাসী তুই পাল্লা দে। 
হিটলার তো চিৎ হয়েছে 
মুসোলিনি পটাং 
জাপু এখন বর্মী ছেড়ে সটাং। 
আমরা গেছি জিতে 
সিঙ্গি ভালুক মিতে। 
লড়াই যাবে থেমে 
টানে বাদাম সস্তা হবে ক্রেমে। 
টীনে বাদাম! দো পয়সা! 
টানে বাদাম! এক পয়সা! 


৪৮ 


খেলো রে খোলো রে 
হায় হায় হায়। 

কেখেলো রে 

কী খেলো রে 

খুলে বল্‌ ছাই। 

পিপ্ডেটা আমাকে 
কামভাতে চায়। 

১৯৪৫ 


চীনে বাদাম! আধ পয়সা! 
ও মাসী দে 

আধলা দে। 
মরছি ফেটে আহাদে। 
আমরা গেছি জিতে 
ঈগলপাখী মিতে। 
জারমানকে হার মানিয়ে 
আমরা গেছি জিতে। 
সিঙ্গি ভালুক মিতে। 


১৯৪৫ 


ঝুমঝুমি 


দিদির মতন লক্ষ্মী মেয়ে 
নও তুমি গো, ঝুমঝুমি। 
কেমন মেয়ে কও তুমি। 
মিটি লাগে দুষ্ট মেয়ের 
দুষ্টুমি গো, ঝুমঝুমি। 
(কমন মেয়ে কও তৃমি। 
দুষ্ট মেয়ের মিষ্টি মেয়ের 
মিষ্টুমি গো, ঝু | 


কেমন মেয়ে কও তুমি। 


শিশুর প্রার্থনা 


জগৎ জুড়ে ভয়ের মেলা 
ভয় লাগে যে সারা বেলা 
কেমন করে করব খেলা 

ভয় ভেঙে দাও, প্রভু। 
ভয় ভেঙে দাও সকল লোকের 
সকল রোগের সকল শোকের 
সকল রকম ভয়ানকের 

ভয় ভেঙে দাও, প্রভু। 


খুকু ও খোকা 


তেলের শিশি ভাঙল বলে 
খুকুর পরে রাগ করো 
তোমরা যে সব বুড়ো খোকা 

ভারত ভেঙে ভাগ করো! 
তার বেলা? 


হডাসমগ্র ৪ 


দেখন হাসি, হেসে আকুল 
হও তুমি গো, ঝুমঝুমি। 
কেমন মেয়ে কও তুমি। 
কাদো যখন, কী বেদনা 
সও তুমি গো, ঝু | 
কেমন মেয়ে কও তুমি। 
দিদির মতন শান্ত মেয়ে 
নও তুমি গো, ঝুমঝুমি। 
কেমন মেয়ে কও তুমি। 
১৯৪৬ 


আমার খেলাঘর এ ধরা 
আমার আপন জনে ভরা 
পরকে চাই আপন করা 

ভয় ভেঙে দাও, প্রভু। 
খেলব আমি আপন মনে 
সারা দিবস অকারণে 
তুমি থেকে সঙ্গোপনে 

ভয় ভেঙে দাও, প্রভু। 

১৯৪৬ 


ভাঙছ প্রদেশ ভাঙছ জেলা 
জমিজমা ঘর্বাড়ী 
পাটের আড়ৎ ধানের গোলা 
কারখানা আর রেলগাড়ী! 
তার বেলা? 


চায়ের বাগান কয়লাখনি 
কলেজ থানা আপিস-ঘর 
পিয়ন পুলিশ প্রোফেসর! 
তার বেলা? 


যুদ্ধ-জাহাজ জঙ্গী মোটর 
কামান বিমান অন্ম উট 

ভাগাভাগির ভাঙাভাঙির 
তার বেলা * 





তেলের শিশি ভাঙল বলে 
খুকুর পরে রাগ করো 
(তোমরা যে সব ধেড়ে খোকা 
বাঙলা ভেঙে ভাগ কারো! 


টুনটুনি ও দুষ্টু বেড়াল 


এক ছিল টুনটুনি দেখতে খাসা 
দুষ্টু বেড়াল তার ভাঙ্ল বাসা। 
বাসা ছিল বাগানে বেগুন গাছে 
বলল, রাজা, তুমি খাচ্ছ খাজা,__ 
দুষ্টু বেড়ালটাকে কে দেবে সাজা? 
রাজা শুনে হাকল বিল্লী লে আও। 
(লোক লক্কর হলো অমনি উধাও । 
রাজার হুকুম পেয়ে কোটাল ভাগে, 
বেগুন গাছের পানে কামান দাগে। 
বেড়াল তা দেখে দেয় চার পায় লাফ 
দেবদারু গাছে উঠে করে দুপদাপ। 
ডায়নামাইট এলো গাছ ওড়াতে__ 
সাবধানে রাখা হলো তার গোড়াতে। 
কোটাল আগুন দিতে আঙুল বাড়ায়, 
বেড়াল দেখ্ল আর নেই যে উপায়। 
পথ দিয়ে যাচ্ছিল ঘোড়ার গাড়ী__ 
ঝাপ দিয়ে পড়ল উপরে তারি। 
বাপ বলে গাড়োয়ান চাবুক চালায় 
ভয় পেয়ে ঘোড়াগুলো দৌড়ে পালায়। 


তার বেলা£ 
১৯৪৭ 





(লোক লক্কর কেউ নাগাল না পায় 
চোখে মুখে ধুলো খেয়ে থমকে দীড়ায়। 
শহারের বাইরে বাগানবাড় 
(সেইখানে থামল ঘোড়ার গাড়ী। 
গাড়ী থেকে নামলো দুষ্টু পুষি 

প্রাণে বেচে আছে বলে বেজায় খুশি। 
মিঠে সুরে ডাকল মিআও মিআও 
খোকা খুকু কে আছো, আশ্রয় দাও। 
খুকু ছিল, ছুটে এলো, কোলেতে নিল, 
পরম আদর করে খাবার দিল। 

দুষ্টু বেড়াল হলো মিষ্টি বেড়াল 

ভাঙে না পাখীর বাসা খুকুর দুলাল। 
হাত তুলে খেলা করে খুকুর সাথে। 
দুধু আর ভাতু খায় খুকুর পাতে। 
ওদিকে তো রাগ করে বসেছে রাজা, 
খায় না মোহন ভোগ, খায় না খাজা। 
কে দেয় জবাব? কেউ জানে না, আহা! 
চাকরি থাকে না দেখে চলল উজির 
রাখল না কিছু বাকী খোঁজা ও খুঁজির। 





াপ্তায় পড়েছিল বেড়াল-ছানা 
শখলো আর কুৎসিত খোঁড়া ও কানা। 
উজির কুড়িয়ে নিল বাঁ হাত দিয়ে 
টল রাজার কাছে তড়বড়িয়ে। 
পাওয়া গেছে, ফুকারে উজির বুড়ো। 
পাওয়া গেছে, গর্জে রাজার খুড়ো। 
দ্টু বেড়ালটার কী হয় সাজা__ 
দেখতে সবাই আসে । বলেন রাজা, 
আধমরা জন্তর হয় না বিচার। 
মোটাসোটা করো একে মাস দুই চার। 
তার পরে সাজা দেবো, আজ দেবো না। 
সাজা হবে নিশ্চয়, কিছু ভেব না। 
লোকজন ফিরে গেল নিরাশা ভরে, 
বেড়াল চালান হলো রান্না ঘরে। 

খায় আর মোটা হয় যেন সে নবাব। 
ক্ষীর সর নবনী রাবড়ী পায়েস 

খায় আর শুয়ে শুয়ে করে সে আয়েস। 
খায় আর ফুলে ফুলে হয় যেন ঢোল। 
বেড়ালকে নিয়ে যায় সাজার তরে। 





সিংহাসনের পরে বসেছে রাজা । 
এমন স্ময় এলো পাখা টুনটুনি 
বলল, রাজা, তুমি হবে কি খুনী? 

এ বেড়াল সে বেড়াল মোটেই নয়__ 
লোকজন বলে ওঠে, তোর কী তাতে? 
সাজা আজ হবেই রাজার হাতে । 

এই সেই বিল্লী, উজিরটা কয়, 

এ টুনটুনি সেই টুনটুনি নয়। 

রাজা দেখলেন এ তো মস্ত ফ্যাসাদ__ 
শাস্তি না যদি দেন ঘটবে প্রমাদ। 
বললেন, আচ্ছা, ভাড়ার থেকে 

নিয়ে আয় বস্তা শক্ত দেখে। 
বস্তায় পুরে তার মুখটা বেঁধে 

সাত ক্রোশ দূরে নিয়ে মুখ খুলে দে। 
থলের ভিতর ঢুকে কাদল পুষি। 

যা হোক কান্না তার থামল তখন 
থলের ভিতর থেকে নামল যখন। 
সাত ক্রোশ দূরে এক বিশাল বনে 
ছাড়া পেয়ে বাচল হৃষ্ট মনে! 

বন্যা বেড়াল বলে হলো যে মালুম__ 














লোকজন জমেছে দেখতে সাজা শিকার করে ও ডাকে হালুম হালুম। 
১৯৪৯ 
দুই বেড়াল ও এক বাদর 
হালো। (তোর মতো দজজাল দেখিনি, ভুলো 
পিষে তোরে করব ধুলো। 
ভুলো। (তোর মতো ধড়িবাজ দেখিনি, হুলো। 
ধুনে তোরে করব তুলো। 
হুলো। (তোর মতো দুশমন নেই রে, ভুলো। 


পিঠে তোর বাধব কৃলো। 





ভূলো। (তোর মতো শয়তান নেই রে, হুলো। 
মুখে তোর জালব চুলো। 


হুলো। হারেরেরেরেরে। 

ভুলো। হারেরেরেরেরে। 

হুলো। ভুলো আমায় মারে। 

ভূলো। হুলো আমায় মারে। 

হুলো। বিচার করো হে এসে লছমনদাস। 
(তোমারেই করি বিশ্বাস। 

ভূলো। বিচার করো হে এসে লছমনদাস। 
তোমা পারে রাখি আশ্বাস। 


লছমনদাস। দু'জনেরই আমি মহাবন্ধু, জেনো। 
(তোমাদের কলহ কেন? 
ভূলো। হলো চায় আস্ত পিঠে। 


হুলো। আস্ত না খেলে পিঠে লাগে না মিঠে। 

ভূলো। ভালো নয় অতি মিষ্টি 
আধখানা পাই যদি হই হষ্টি। 

হুলো। অখগ্ু পিষ্টক খেতে অতি মিষ্টক 


খণ্ডিত পিষ্টক খেতে যেন বিষ্টক। 
ভুলো। আধখানা পিঠাই খেতে যেন মিঠাই। 

আস্ত যে খেতে চায় পেটে নয় পিঠে খায়। 
হুলো। দেখি তোর পৃষ্ঠ তবে রে পাপিষ্ঠ। 





ভুলো। তবে রে দুরস্ত দেখি তোর দস্ত। 
হুলো। তুই এক গুণ্ডা নেব তোর মুণ্ডা। 
ভুলো। তুই অতি তুচ্ছ কেটে নেব পুচ্ছ। 
হুলো। করো এর সুবিচার, লছমনদাস! 


ভুলো। লছমনদাস, এর করো সুবিচার! 
সুবিচার করব এক দম সাচ্চা। 
ভুলো পাবে আদ্ধেক হুলো পাবে আস্ত 
বকশিশ পাবে কিছু লছমনদাস তো? 

হুলো। রাজি। 

ভুলো। রাজি। 


৫২ 














লছমনদাস। তোরা দুই বিল্লী চল তবে দিল্লী। 

হুলো। আজই। | 

ভূলো। আজই। 

লছমনদাস। দিল্লীতে এসেছি বড় ভালোবেসেছি। 
আমি বিদেশী। 

ভুলো। কাকে? 

লছমনদাস। ভুলোকেই ভালোবাসি সবচে বেশী 
আমি বিদেশী। 

হুলো। কাকে? 

লছমনদাস। হুলোকেই ভূলোকেই হুলোকেই ভুলোকেই 
হ__ভুহু_ভু 
আমি বিদেশী। 

হুালো। খুশি। 

ভুলো। খুশি। 

লছমনদাস। তোরা দুই পুষি রে হয়েছিস খুশি রে 
. বকশিশ রূপে তাই একটুকু কামড়াই। 

হুলো। ও কী। 

লছমনদাস। কামড়ের পরেও তো আস্তই রয়েছে 
এখনো তো হয়নিকো দু'খানা। 

হুলো। আস্ত রইত যদি, গালদুটো ফুলত না 
হাসিতেও ভরত না মু'খানা। 

ভূলো। আস্ত না হোক তাতে আমার কী আসে যায় 
আমাকে দেবে তো ঠিক আদ্ধেক। 

লছমনদাস। আরেক কামড় দিয়ে রাকী যা রইল তার 
নিশ্চয় দেব ঠিক আদ্ধেক। 

হুলো। বেশ বেশ এই চাই আমি যদি কম পাই 
নাই কোনো দুঃখ 

পিঠে তো হালো না ভাগ, সেইটেই মুখ্য। 
ভুলো। বেশ বেশ এই চাই আমি যদি নাও পাই 
| নাই কোনো দুঃখ 


হলো তো পেলো না পুরো, সেইটেই মুখ্য। 
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লছমনদাস। আরেক কামড় দিলে হবে আরো সূক্ষ্ম! 
হুলো। পিঠে হলো নিঃশেষ তবু করি বিশ্বেস 
হবে না হবে না ভাগ, সেইটেই মুখ্য। 
ভুলো। পিঠে হলো নিঃশেষ তবু করি বিশ্বেস 
সবটা পাবে না হলো, সেইটেই মুখ্য। 
লছমনদাস। বাকীটুকু পেটে গেলে হবে অতি সূক্ষ্ম । 


হুলো। ভুলো রে ভুলো রে অথণ্ড গেলো রে! 
ভুলো। হুলো রে হুলো রে দ্বিখণ্ড গেলো রে! 
হুলো। খিদে কেন পায় রে! 
ভুলো। পেট জ্বলে যায় রে! 
হুলো। হায় রে! প্রাণ বাহিরায় রে! 
ভূলো। ভাই রে! প্রাণ বুঝি নাই রে! 
১৯৪৬ 
পিঠে ভাগের পর 
লছমনদাস ধরিয়ে দিয়ে আঁচড় কামড় চাপড় দিয়ে 
করল যেদিন লম্ফদান করল দু'ভাই রক্তশ্নান। 
সেদিন ওরা দুই বেড়ালে ওদের যেসব বাচ্চা ছিল 
নাচল তা ধিন্‌ তা ধিন্‌ রে তাদের পেটে নেই দানা 
হাকল মুখে শিঙ্গা ফুঁকে খিদের জ্বালায় কাদে যখন 
আমরা এখন স্বাধীন রে। তখন তাদের তাও মানা। 
তা ধিন্তা কে যেন সে বুদ্ধি দিল, 
স্বাধীনতা ভাবছ কেন খাদ্য নেই? 
তা ধিন্তা একটা খাবে আরেকটাকে 
স্বাধীনতা । বেড়াল খাবে বেড়ালকেই 
কিন্তু যখন লাগল এসে তখন তারা হা করে 
হুলোর কানে ভুলোর টান ধাকরে 
তখন ওরা দাত খিঁচিয়ে রাস্তায় 
পিঠ উচিয়ে খপাখপ্‌ 


৫৪ 


টপাটপ্‌ 
যাকে পায় 
তাকে খায়। 
এমন সময় ব্যাপার দেখে 


হুলোর প্রাণে লাগল টান 

ভুলোর প্রাণে লাগল টান 

বাচ্চাগডলোর রাখল জান। 
১৯৫০ 





প্রথম দৃশ্য । রেলস্টেশন 


সত্যচরণ মুস্তফী মাল গুনতি করছেন, এমন সময় শস্তুচরণ দে এলেন। 


শু । 


সত্য। 


শভু। 


ইস্টিশানে করছ কী 

সতাচরণ মুস্তফী ? 

আরে, কে? 

শভু দে? 

যাচ্ছি ভাই 

বেগুসরাই। 

বেগুসরাই! 

বেগুসরাই! 

হঠাৎ কেন 

ইচ্ছা হেন? 
লোকের মুখে শুনছি, ওমা 
কলকাতায় পড়ছে বোমা। 
পড়বে না কি গড়বেতায় £ 

তাই নাকি হে তাই নাকি 
আমিও (কেন রই বাকী? 
পড়বে না কি বাঁকুড়ায় £ 

সেই কথাটাই বলল কালু মিস্তিরি 
তাই না শুনে কাদল আমার ইস্তিরি। 
পালিয়ে এলুম কাচ্চাবাচ্চা সব নিয়ে 
আমিও তবে সরে পড়ি 
জোগাড় করি টাকাকড়ি। 








_ যেতে হবে জামতাড়া 


সাথে নেই রেলভাড়া। (প্রস্থান) 


৫৫ 


শল্তুচরণ দে ছুটছে। কু্জ পাল উল্টা দিক থেকে আসছে। 


কৃজ। 


কুজ। 


শস্তু। 


দ্বিতীয় দৃশা। রাস্তা 


শস্তু দে? 

বলো আমায় মন খুলে। 
বলব কী. ভাই কুঞ্জ পাল 
দেখবে চোখে আপনি কাল! 
বাকুড়াতে পৌষ মাস 
গড়বেতায় সর্বনাশ। 
গড়বেতায়! গড়বেতায়! 
কী হয়েছে গড়বেতায়! 

কী হয়েছে দেখো গে 
ইস্টিশনে থেকো গে। 
আসছি আমি এক ছুটে 
ভাই ভাইপো সব জুটে। 
পথ ছোড়ে দাও, ছাড়াবে না? 
শোন তবে...বোম্‌..বোমা। 
বাপ রে বাপ! দিলুম লাফ। 
বাসায় গিয়ে পৌটলা নিয়ে 
ভাগব দূরে ভাগলপুরে। 


তৃতীয় দৃশা। মাঠ 


রাখাল গোরু চরাচ্ছে। কুপ্তী পাল দৌড়াচ্ছে। 


রাখাল । 


কুর্জ। 


রাখাল। 


পালের বেটা? 
দেখেছিস কী? ওরে ও 
ঘোষের পো। 
আনতে হবে মস্ত মোট 
আয় রে, ওঠ! 
ইস্টিশনে পৌছে দে 
পয়সা নে। 

কী হয়েছে, বল নাঃ 
করছ কেন ছলনা ? 


(প্রস্থান) 


(প্রস্থান) 


কু্জ। মাথায় তোর গোবর 
শুনিস্‌ নি সে খবর? 
গড়বেতায় বোমা... 
রাখাল। ওমা... মুচ্ছা গেল) 
পুলিশ! (প্রবেশ করল) 
ক্যা কিয়া তোম, খুন কিয়া? 
মৎ যাও তোম, জান লিয়া! 
কুঞ্জ। দোহাই হুজুর! পুলিশম্যান! 
আমার ওপর চটেন ক্যান? 
গড়বেতায় পড়ল বোম্‌.. 
পুলিশ। ক্যায়সা বাত বোলতা তোম! 
কুঞ্জ। সত্য কথা বলছি, জী 
'_ ইস্টিশনে চলছি, জী 
পুলিশ। আরে বাপ রে, চাচ্চা রে 
এ বাত তব সাচ্চা রে। 


হাম যাতেহে দেশ। (বিদায়) 
কুপ্জ। বেশ, সিপাহী, বেশ। 
ইস্টিশনে থামিও। প্রস্থান) 
রাখাল। (উঠে বলছে) পালাই তবে আমিও। (দৌড়) 
চতুর্থ দৃশ্য। রাস্তা 


রাখাল গোরু-বাছুর ছাগল নিয়ে যাচ্ছে। ভূতনাথ বাগ্দী দেখে বলছে__ 

ভূতনাথ। গোরু বাছুর ছাগল নিয়ে 

. চলল কোথায়? পাগল কি এ! 

রাখাল। পাগল নয় গো ঘোষের পুত 
বুঝবি কী তুই, বাগ্দী ভূত! 

ভূতনাথ। ভূতনাথ বাগ্দী সাক্ষাৎ বাঘ 
ছাগল দেখলে তার জাগে অনুরাগ । 
(ছাগল ধরে টান) | 

রাখাল। ও কী রে! ও কী রে! তুই ও কী করছিস! 
ছাগলটা মিছিমিছি কেন ধরছিস্‌! 
মরি আর বাঁচি আমি যাবই যে রীচি 
মাল্গাড়ী চড়ে এরা রবে কাছাকাছি। 

ভূতনাথ। রাচিতে পাগলে যায়, যায় ছাগলে কি? 
ছেড়ে দে, আমার পেটে যায় কি না দেখি। 


৫৭ 


রাখাল। 


ভূতনাথ। 
রাখাল। 
ভূতনাথ। 
রাখাল। 
ভূতনাথ। 


ওরে ভাই ভূতনাথ তোরে করি প্রণিপাত 
সময় যে নাই আর সময় যে নাই রে। 
রেলগাড়ী দীড়াবে না, হবে না টিকিট কেনা 
বোমা খেয়ে মারা যাব ভূতনাথ ভাই রে। 


বোমা!... 
..বোমা! 
..পালা। 
ওরে ভাই ঘোষ রে। 


- ধরিস্নে দোষ রে। 
আগে যদি যাস্‌ তুই করিস্‌ টিকিট 
ট্রেনটাকে আটকাস পাঁচটি মিনিট। 


পঞ্চম দৃশ্য। স্টেশন। টিকিটঘর 


টিকিটবাবু ঘুম দিচ্ছেন। লোকজন ডাকাডাকি করছে। 


টিকিউবাবু। 


__বাবু মশাই, টিকিট। 
__বাবু সাহেব, টিকিট। 
__এ বাবুজী, টিকিট। 
_ বড় বাবু,টিকিট। 
__বড় সাহেব, টিকিট। 
__বড় হাকিমূ, টিকিট। 
__জং বাহাদুর, টিকিট। 
_ নবাব বাহাদুর, টিকিট। 
_ রাজা বাহাদুর, টিকিট। 
__হুজুর বাদশা, টিকিট। 
_ কিং এমপেররু, টিকিট। 
__গড অলমাইটি, টিকিট। 
(দাত খিচিয়ে) 
কেন এত গোলমাল! 
যত সব বোলচাল! 
সাড়ে চার ঘণ্টা 
লেট আজ ট্রেনটা। 
(আবার ঘুম) 


৫৮ 


১৯৪২ 


১ আরব, গা 2৯ 


বহু নংদল শিপ 





তত 
চকখড়ি চকখড়ি চক 
এই বার আঁকছি বক। 
বকমামা বকমামা-_খপ 
খপ করে মাছ খায়-_ঝপ 


ঝপ করে উড়ে যায় বক 
চকখড়ি চকখড়ি চক। 


ভেল্কি 
চণ্ডতীচরণ দাস ছিল 
পড়তে পড়তে হাসছিল। 
হাসতে হাসতে হাস হলো 
হায় কী সর্বনাশ হলো! 


নন্দগোপাল কর ছিল 
ডুব দিয়ে মাছ ধরছিল। 
ধরতে ধরতে মাছ হলো 
হায় কী সর্বনাশ হলো! 


এই যে কুকুর 


এই যে খুকু 
এতটুকু 

এই যে কুকুর 

এটা খুকুর। 

এমন কুকুর দেখিনি 

নয়কো এটা পেকিনী 

এমনটি না হেরি আর 

নয়াকো এটা টেরিয়ার 

নয়কো য্যাল্সেশিয়ান 


রে 


8/ 


চকখড়ি চকখড়ি চাক 
এইবার আঁকব কাক। 
কাক নয় শাদা, তাই হাস 
হাস হলো হাস হলো-__বাস। 
প্যাক প্টাক প্যাক করে ডাক 
চকখড়ি চকখড়ি চাক। 

১৯৫০ 


বিশ্বমোহন বল ছিল 

ঘাসের উপর চলছিল। 
চলতে চলতে ঘাস হলো 
হায় কী সর্বনাশ হলো! 


বন্দে আলি খান্‌ ছিল 
গাছের ডাল ভাঙ্ছিল। 
ভাঙ্তে ভাঙতে গাছ হলো 
হায় কী সর্বনাশ হলো! 
১৯৫০ 


চুপি চুপি বলছি শোনো 
আস্ত কাাল্কেশিয়ান। 
শান্তিনকেতনের দেশে 
কলকেতিয়া কুত্তা এসে 
দিলো এমন তাড়াটা 
কীপিয়ে দিলো পাড়াটা। 
লড়তে গিয়ে অকস্মাৎ 
কুয়োর ভিতর কুপোকাৎ। 


কুয়োয় নেমে এক 'জায়ান 
পাটের ছালায় বাধল কান। 
চা যার পাড়ে এক জায় [ন 





কেউ জানে কি 


হা হা, 
সতভূষণ রাহা, 
(য কথাটা বললে তুমি 
সত্য বটে তাহা! 
চামচিকেরা ফুলকপি খায় 
কেউ জানে না, আহা! 


পুতুল 


পুতুল আমার পৃতুল 
পুতুলের নাম তুতুল 
পুতুলকে যে মন্দ বালে 
তার নাম ভূতুল। 
পুতুল আমার রাজা 
খেতে দেব খাজা 
পুতুল আমার রাণী 
কেমন মুখখানি! 
পৃতুল যাবে শ্বশুরবাড়ী 
পায়ে দিয়ে জতুল। 


ব্যাঙের ছড়া 


রশি ধারে মারলো টান। 
ঘটির মতন উঠল কুকুর 
জলজ্যান্ত মুর্তিমান। 

১৯৫১ 


হো হো. 
ইন্দুমাধব গোহো, 
এই কথাটি জানলে পরে 
ভাঙ্বে তোমার মোহ। 
গাংচিলেরা নাসপাতি খায় 
কেউ জানে না, ওহো! 
১৯৫১ 


ব্যাঙ বললেন, ব্যাঙাচ্চি, 
দীড়া [তাদের ঠ্যাঙাচ্ছি। 
তা শুনে কয় ব্যাঙাচ্চি, 
আমরা কি, সার, ভ্যাঙাচ্ছি? 


কাতুকুতু 


পাখকে করি না ভয় 
সাপকে করি না ভয় 
ভয় করি নাকো ভূতুকে 
আর কোনো ভয় নাইকো আমার 
ভয় শুধু কাতৃকৃতুকে। 





এই ঘড়িটা 


ঘড়ি নয় তো, ঘোড়া! 
ফী ঘণ্টায় পাঁচটি মিনিট 
এগিয়ে থেকে ওড়া। 
পক্ষীরাজ এ যে! 
সাতটা গেছে বেজে। 


বগলানন্দ 


বগলে কী ওটা, বগলানন্দ £ 
দেখি এক বার ভালো না মন্দ 
কালো না হল্দে হিম না গরম 
হাল্কা না ভারী কড়া না নরম 
পাতলা না পুরু শস্তা না দামী 
কাচা না পোক্ত নামী না বেনামী 
মিষ্টি না তেতো খাসা না বিশ্রী 
চাল না ময়দা মুড়ি না মিছরি! 


জ্যাঠামশায়ের বাড়ী 
ভুলছি না কোনো হুজুকে 
দেখালেই খালি কাতুকৃতু দেয় 
ভয় করি কাতৃকৃত্তাকে। 
১৯৫১ 


সতিয বাজে কণ্টা£ 
ঘরে ঘরে খবর করি 
তখন বাজে ছ্টা। 
ঘড়ির দৌড় হতো যদি 
এটা প্রথম হাতো। 
১৯৫২ 


কী মহাবস্তু দেখি দেখি, বাবা 

লুকিয়ে করেছ যে বগলদাবা। 

পৌঁটলাটি যদি খোল এক বার 

দেখব যা ওতে আছে দেখবার । 

কীচুমাচু মুখ বগলানন্দ 

পৌটলা খুলতে ঘুচল ধন্দ 

কাক-কাক-কাক-_ কীকড়াকি ওটা? 

ছাতা জুতো ফেলে প্রাণপণে ছোটা! 

ওরে ব্বাবা রে! 

১৯৫২ 


লে 
দে 


পিঁপড়ে 


এক যে ছিল পার্বতী 


১, 


পিঁপড়েরা কেন এত ভালবাসে 
আমাকে আমাকে আমাকে! 
ভালবাসে নাকো মাসাকে মামীকে মামাকে! 
মানুষটা আমি এতই কি বলো 
মিষ্টি, এত কি মিষ্টি! 
আমারি ওপরে কেন যে ওদের দৃষ্টি! 
ঘুম ভেঙে যায় ছটফট করি 
রাত্রে, দুপুর রাত্রে । 
কুটকুট করে আদর জানায় গাত্রে। 
সন্দেশ, আমি সন্দেশ! 
মালপো জিলিপি রসগোল্লা কি দরবেশ! 
যে সব মিষ্টি খেয়েছি জীবনে 
এই বুঝি তার প্রতিশোধ! 
বসতেই হলো বিছানায়। 
টিপবাতি জ্বেলে খুজতেই হলো সারা গায়। 
ফের শুয়ে পড়ি স্বপ্নও দেখি খুশ মনে। 
আবার কখন কুট কুট করে 
আদর জানায় গাত্রে 
মিছরি পেয়েছে মজা করে খাবে রাত্রে। 





বেড়ালটাকে ধরতে যাই 
একটু আদর করতে চাই। 


ওমা তখন পার্বতী 
পার্বতী না ফার্বতী 
ফার্বতী না মার্বতী 


পার্বত্য মুষিক 


কাশীধামের গুণ্ডা যেমন 
পুরীর যেমন পাণ্ডা 
ঢাকার যেমন ডাণ্ডা 

মুসলমানের নূর যেমন 
টিকি যেমন হিদুর 

দার্জীলঙের কী তেমন? 
দার্জিলিঙের ইদুর! 


দার্জিলিঙের ইদুর ওরে 
সাবান খাবার অরি 
সাবান খেয়ে উধাও হলে 
সাধ্য নেই যে ধরি। 


(তোমার জন্যে সাবান আমি 


কোথায় এত পাবো! 
সাবান খেলে ফরসা হবে 
এই'কি তুমি ভাবো! 


ছড়াসমগ্র ৫ 


বেড়ালটা না ফেড়ালটা 
(ফড়ালটা না ভেড়ালটা। 
ওদের বাড়ী যাইনে। 


পার্বতী, ও পার্বতী 
দেখি না ভাই বেড়ালটা। 
১৯৫২ 


গিন্নী বলেন, বরমপুরের 
ইদুর কিসে কম! 
রেডিয়োগ্রাম নিয়ে গেল 
কাগজ খাবার যম! 
আমি বলি, বহরমপুর 
বহরশূন্য শহর 
সেখানকার ইদুরের কি 
এমনতরো বহর! 


দার্জিলিঙের ইদুর ওরে 
আমার ঘরে আছে রে ভাই 
সাবানের চে' স্বাদু! 
খবরদার খাস্নে আমার 
পশমের এ সুট! 
তার বদলে দেব খেতে 
পাউরুটি বিস্কুট। 


১৯৫২ 


বেড়ালছানার হিমালয় ভ্রমণ 


ঘন্টি পড়ে ঠং ঠং 
বেড়াল যাবেন কালিম্পং। 
বেড়াল চড়েন সেকেণ্ড ক্লাস। 
ঝকর ঝকর দুড় দুড় 
ট্রেন ছেড়েছে বোলপুর। 
থামি থামি চলি চলি 
ট্রেন এসেছে সক্রি গলি। 
ওই দাঁড়িয়ে ইস্টিমার 
বেড়াল হবেন গঙ্গা পার। 
মণিহারির ঘাটে থো। 
মণিহারির মেজো ট্রেন 
বেড়াল তাতে নিদ্রা দেন। 
বেলা হলো, শিলিগুড়ি। 
শিলিগুড়ির ইস্টিশান 
বেড়াল করেন লম্ফ দান। 
ওঠেন গিয়ে মোটরে . 
মোটর ওঠে পাহাড়ে 
তরুলতার বাহারে। 
তিস্তা নদীর পাশটা 
তারই ওপর রাস্তা । 
বেড়াল করে ছটর ফটর। 
শিরশিরানি লাগে গায় 
গা ঘুলিয়ে বমি পায়। 
থামাও থামাও গাড়ী হে 


€ে 
রে 


মোটর থেকে নেমে থোড়া 
বেড়াল ভাঙেন আড়ামোডা। 
চাঙ্গা হলেন চার পা হেটে 
গরম হলেন পোশাক এঁটে । 
চলল গাড়ী চুলবুল 
পেরিয়ে গেল তিস্তা পুল। 
চলল গাড়ী উচ্চে 
বেড়াল যেন উড়ছে। 
থামল এসে কালিম্পং। 
বেরিয়ে এলেন জ্ান্ত 
বেড়ালছানা শাস্ত। 
ভয় লেগে তার কণ্ঠ ক্ষীণ 
ভয়ে চলতশক্তি হীন। 
কিন্তু ক'দিন না যেতেই 
আবার হলো যে কে সেই। 
সবাই তাকে ভালবাসে। 
বেড়ালকে নেয় দু' হাতে। 
দিদিরা যায় দোকানে 
বেড়ালকে নেয় ওখানে । 
দিদিরা খায় নেমন্তন 
পশম দিয়ে গা মোড়া 
বেরিয়ে থাকে চোখ জোড়া । 
চোখ দিয়ে সে সব দেখে 
গরম জামার ফাক থেকে। 
এড়ায় নাকো দৃষ্টি তার। 
১৯৫৩ 


বমন বারণ মন্ত্র 


দার্জিলিং থেকে কালিম্পং ফেরার পথে বমির ভয়ে সকলে ওষুধ খায়। আমি খাইনে। আমি বলি, 
সঙ্গে বেড়াল আছে। আমি বেড়াল মন্ত্র জপ করব। তা হলে বমি হবে না। সত্যি তাই। এমন 
প্রতযক্ষফলপ্রদ মন্ত্র তোমরাও পরখ করে দেখো। তবে সঙ্গে একটি বেড়াল থাকা চাই। কালিম্পং 
থেকে যেদিন শান্তিনিকেতন ফিরি সেদিন “পিন” হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যায়। পরে খবর পাই তাকে পাওয়া 
গেছে। তাকে আনাবার ব্যবস্থা করছি এমন সময় শোক সংবাদ আসে। 


কেমন বেড়াল 
কেউ দেখেনি 
এমন বেড়াল 


এই যে বেড়াল 
সেই যে বেড়াল 
এমনটি আর 


নেই যে বেড়াল। 


কুকুরপাগল 
১ 
লোকটা ছিল কুকুরপাগল। 
কুকুরবাবু খাবেন বলে 
গণ্ডাকয়েক পুষলো ছাগল। 
ছাগলগুলোয় চরতে দিতে 
করতে হলো ঘাসের বাহার। 
ঘাসের গোড়ায় না দিলে নয় 
চিলি দেশের আমদানি সার। 
সারের জন্যে গাড়ী লাগে 
গাড়ীর জন্যে বলদ বাহন। 


কেউ দেখেনি 
এমন বেড়াল। 


৬৭ 


আয় রে বেড়াল 
কোথায় চলে 
যায় রে বেড়াল। 


বেড়াল বেড়াল 
যেমন বেড়াল 
তেমন বেড়াল 
নয় এ বেড়াল 


১৯৫৩ 


বলদজোড়ার জন্যে আবার 
খড় কেনা হয় কাহন কাহন। 
খড়ের গাদায় লাগলে আগুন 
জলদি জলদি জল যে চাই। 
জলের জন্য পুকুর কাটাও 
মুনিষ খাটাও শ” আড়াই। 
২ 


কুকুর যেদিন বুজল চোখ। 


জমি বহু একার নিয়ে ঘাস হলো কাটাই 

খড়ের গাদায় আগুন নিয়ে ওজন দরে বিক্রী হলো 

ছাগলছানা ছ'গুণ নিয়ে সকল কষ্টা পাঁঠাই। 

গোঁজামিল ও গলদ নিয়ে রইল নাকো ল্যাঠাই। 

লোকটা হলো আস্ত পাগল। মনের সুখে রাজ্য করে 

সব কিছু তার হাতিয়ে নিল পরমপুরুষ গণ্ডেরীমল 

আগরওয়ালা গণ্ডেরীমল। কেউ জানে না কোথায় গেল 
সেই আমাদের কুকুরপাগল। 

১৯৫৩ 
ব্যাঙ্গমাব্যাঙ্গমী 
ব্যাঙ্গমী সুধালো ব্যাঙ্গমাকে, 


গাছতলে শুয়ে আছে মানুষটা কে? 

মনে হয় কোনো রাজপুত্র হবে 

- তেপান্তরের মাঠ পেরোবে কবে? 
সামনে বিপদ যদি যায় ওদিকে। 
একটি নিমেষে নেবে প্রাণটি কেড়ে। 

ব্যাঙ্গমা, ব্যথা লাগে দশা ভেবে এর 

কাটান কি নেই কিছু এই বিপদের? 
একটি উপায় আছে, যদি সে ঘোড়ায় 
পক্ষিরাজের মতো আকাশে ওড়ায়। 
কিন্তু বিপদ, যেই দম ফুরাবে 
ঘোড়াপ্লেন উলটিয়ে অক্কা পাবে। 

ব্যাঙ্গমা, বলো, বলো, কী হবে উপায় 

মনটা আমার কেন করে হায় হায়! 
উপায় নেই তা নয়, কিন্তু কঠিন 
লাফ দিয়ে ডিগবাজি খাবে গোটা তিন। 
কিন্তু পেরোবে যেই চার পোয়া মাঠ 
অমনি দেখবে খাড়া লৌহ কপাট। 


৬৮ 


তা হলে কেমন করে যাবে ওধারে 
কপাট কি খুলবে না কোনো প্রকারে? 
কপাটের তলে আছে গুপ্ত সুড়ং 
তিন বার বলবে অং বং চং। 
তখন চিচিং ফীক। কিন্তু ফাড়া! 
ওধারেতে রাক্ষস আছে পাহারা। 
রাক্ষস! ব্যাঙ্গমা, তরাসে মরি! 
উপায় কি আছে এর: প্রশ্ন করি। 
নেই যে তা নয়, তবে চাই বাহুবল 
এবার খাটবে নাকো কলাকৌশল । 
মারতে হবে আর মরতে হবে 
তবে আর কাজ নেই তেপাত্তরে 


কুক কুক কুক্কুর কুক হুর কুর টিটি 


ঘরে ফিরে যা রে, রাজপুত্ুর। দি পু ২ 
রি ২-৯১২৫০২ 











খুকু। . মোড়ার ওপর ঘোড়ায় চড়ি 








উগবগ টগবগ 
| টগবগ টগবগ। 
আখি। গোল তাকিয়া ঘোড়ায় চড়ি 
টগবগ টগবগ 
টগবগ টউগবগ। 
মুনিয়া। ভুঁড়ির ওপর ঘোড়ায় চড়ি 
টগবগ টগবগ 
দাদু নড়ুলে আমিও নড়ি 
_উগবগ টউগবগ। 


খুকু। যা রে ঘোড়া ছুটে যা 
খেতে দেব গরম চা। 


৬৯ 


আখি। 


মুনিয়া। 


চল রে ঘোড়া ছুটে চল 
খেতে দেব ঠাণ্ডা জল। 

নাচ রে ঘোড়া জোরে নাচ 
খেতে দেব নরম ঘাস। 


তিন জনে। টগবগ টগবগ ছোটে ঘোড়া 


নামে ঘোড়া ওঠে ঘোড়া। 
গর্ত দেখে ঝাপায় ঘোড়া । 
নাচে ঘোড়া খেলে ঘোড়া 
আর কি ঘোড়ায় চড়ি রে! 


১৯৫৪ 
এমন পড়া পড়ল সে পড়া! 
মঞ্জরিণী বকুল দে চৌপর দিন, আবার সাঝে 
দেখল সবাই অবাক হয়ে পড়া! 
মর্জরিণী বকুলকে রাত দুপুরে তিনটে বাজে 
পড়া! পড়া! 
পড়া! এত বার যে পড়ছে বকুল 
উঠতে বসতে চলতে চলতে ভাঙছে না হাত, খুলছে না দুল! 
প্ড়া! কেন বলো তো? 
খেতে খেতে নাইতে নাইতে এ পড়া 
পড়া! গাছ থেকে নয়, ছাদ থেকে নয় 
পড়া! বই চেয়ে নিয়ে পড়া। 
এত বার যে পড়ছে বকুল 
ভাঙছে না পা, ছিড়ছে না চুল! 
১৯৫৪ 


বাদুড় ঝোলা 


আদুড় বাদুড় চালতা বাদুড় 
বাদুড় দেখসে 

ট্রামগাড়ীতে ঝুলছে বাদুড় 
রাত্রিদিবসে। ] 


খোলার আগে 
দিদি লো দিদি 
এ কী নিধি 
(তোর কপালে 
মেলায় বিধি! 
ছাপ মেরেছে 
পার্সেলটা 
বড দিনের। 
ডাক পিয়ন 
ছাড়িয়ে নিতে 
লাগবে পণ। 


খোলার পরে 
ও দিদি তুই 
বেশ মেয়ে! 
সাগরপারের 
কেক পেয়ে 
মুখে জল? 
দেখছি যে তোর 
চোখে জল! 
ওখানকার 
বন্ধুজনের 
শ্নেহের ধার? 


৭৯ 


প্রাণটি পকেটে। 


দিদির উক্তি 


এইটুকু এই 
কেক এলো 
চোখের মাথা 
কে খেলো! 
মুখপোড়াদের 


পাঁচটি টাকা 
ধার্য! 

পাঁচটা টাকার 
মাল না 

তাল না! 
কেকটাকে কর 
ন' কুচি 
মাশুলঘরের 
নিকুচি। 
কুচিকে কর 


মাশ্লবাবু 
ডাাকরা। 

ভগ্নীপতের 
পকেট লুট। 


টিকিট না কেটে 


১৯৫৫ 


পূরণ করো 


খেলেও বলে, খাইনি 

পেলেও বলে, পাইনি 

(গেলেও বলে, যাইনি 
এমন মেয়ে দেখি যদি 
তাকেই বলি__ 


সুকুমারী 


ও আমার সুকৃমা 
ছিলি কতটুকু, মা। 
পা পা চলি চলি 
কবে রে তুই বড় হলি। 
বড় হওয়া কী যে দায় 


যেখানে বাঘের ভয় 


পটল নামে লোক ভালো 
পটল চেরা চোখ ভালো। 
পটল খেতে ভালো যে__ 
কিন্তু পটল তুলবে কে? 


(রেখেও বলে, রাখিনি 

(কেও বলে, টাকিনি 

থেকেও বলে, থাকিনি 
এমন মেয়ে দেখি যদি 
তাকেই বলি-_ 


১৯৫৫ 


১৯৫৫ 


বর এসে নিয়ে যায়। 
কেমনে করবি পরের ঘর। 
এই মেয়েটা হলে বেটা 
একে নিয়ে যেত কেটা! 
১৯৫৫ 


এই ব্যালাড জাতীয় কবিতাটি ঠিকমতো পড়তে হলে কোনখানে কোনখানে থামতে হবে ও কোনখানে 

কোনখানে ছুটতে হবে তার একটা! ইঙ্গিত নিচে দিচ্ছি। 
এক যে...ছিল রাজা দেয় না সাজা...লোকটি...ভালো বেজায় 
একদা...ঘোর বনেতে নিরজনেতে থাকবে...বলে সে যায়। 


এক যে ছিল রাজা 
এক যে ছিল রাজা দেয় না সাজা লোকটি ভালো বেজায় 


৭২ 


একদা ঘোর বনেতে নিরজনৈতে থাকবে বলে সে যায়। 
তার পর খবর নেই ৃ 

তার পর খবর নেই বাপার এই রাণীকে ভাবিয়ে তোলে 
তা শুনে উজীর বুড়ো নাজার খুড়ো পড়ল গণ্ডগোলে। 

সে ঘোড়া চড়তে জোয়ান কে আগুয়ান পাবে তোড়া । 
একটা ছিল বাজী 

একটা ছিল বাজী আরবী তাজী চেহারা বেবাক শাদা 

সে ঘোড়ার লায়েক সোয়ার মেলা যে ভার। চড়লে পড়বে, দাদা। 
তা ছাড়া বাঘের ডরে দিন দুপুরে সে পথে চলতে মানা 
তাই তো হয় না জোয়ান কেউ আগুয়ান, করে সব টালবাহানা! 
ছিল এক বিশ্বাসী জন 

ছিল এক বিশ্বাসী জন রাজার আপন, সে বলে, আচ্ছা, রাজী 
বীচি বা পড়ি মরি ঘোড়ায় চড়ি কেয়াবাৎ আরবী তাজী। 
সেকালে হয়নি বাইক ছুটল পাইক ঘোড়াতে টগবগিয়ে 
দু'ধারে রইল খাড়া দেখল যারা নীরবে হকচকিয়ে। 

চলল বায়ুরথে 

চলল বায়ুরথে বনের পথে চলল জোর কদমে 

সন্ধ্যা হবার আগে এড়িয়ে বাঘে থামবে একটি দমে । 
ঘোড়াটি সত্যি খাসা 

ঘোড়াটি সত্যি খাসা মুখের ভাষা শুনলে সমঝ করে 

ছোটে সে রাজার কাজে বনের মাঝে ভাগে না বাঘের ডরে। 
তখনো হয়নি বিকাল 

তখনো হয়নি বিকাল হেন কাল পিছনে ডাকল কেটা! 
আঁশটে গন্ধ ও কার! কেবা আর! সাক্ষাৎ যমের বেটা! 

এক বার পিছন ফিরে 

এক বার পিছন ফিরে সে মূর্তিরে অদূরে দেখতে পেয়ে 
সোয়ারি প্রাণের দায়ে ঘোড়ার গায়ে চাবকায়, চলে ধেয়ে। 

















৭৩ 


দৌড়ে বাঘের সাথে কম তফাতে ঘোড়া সে পারবে কত! 
পাছাতে বসল কামড় এর পর ঘোড়া কি চলতে পারে! 
সোয়ারি হাত নাগালে গাছের ডালে সবেগে লম্ফ্ মারে। 
হায় হায় ঘোড়া গেল! 

হায় হায় ঘোড়া গেল বাঘে খেলো কামড়ে একটা কিনার 
বাকীটা রইল পড়ে খাবে পরে রাত্রেই বাঘের ডিনার। 
বাঘটা ধীরে ধীরে চলল ফিরে কোথা যে গভীর বনে 
ক্রমে তার গন্ধটাও হয় উধাও ভয় আর নাইকো মনে । 
মাটিতে নামল পাইক 

মাটিতে নামল পাইক চার দিক যতনে রাখল দেখে 
কাছেই বানর পাহাড় 

কাছেই বানর পাহাড় উপরে তার উঠল হামা দিয়ে 
দেখল রাজা মশায় ধ্যানধারণায় মশগুল ঠাকুর নিয়ে। 
পড়ল চরণ ধরে 

পড়ল.চরণ ধরে নিরুত্তরে রইল একুশ মিনিট 

রাজা তো প্রশ্ন করে ভেবে মরে লোকটা হলো কি ফিট! 
শেষটা গেল জানা 

শেষটা গেল জানা বাঘের হানা আহাহা ঘোড়ার মরণ! 
মহারাজ ভীষণ ক্ষেপে রাগে কেঁপে ছাড়িয়ে নিলেন চরণ। 
বন্দুক তৈরি ছিল কাধে নিল বলল, বাঘটা কোথায় £ 
বাঘ কি ফলে গাছে ধারে কাছে চাইলে বাঘ দেখা যায়! 
সামনে চলল পাইক ঠিক ঠিক চলল বনের দেশে 

সেই যে গাছের গোড়া যেথায় ঘোড়া সেখানে থামল এসে। 
আহাহা আরবী তাজী! 

আহাহা আরবী তাজী খোশমেজাজী একে যে ধরল বাঘা 
সে বাঘে দেখতে পেলে অবহেলে হবে আজ গুলি দাগা। 














৭৪ 


বুনোরা এলো ছুটে 

বুনোরা এলো ছুটে সবাই জুটে বাধূল বাঁশের মাচান 

চার দিক রইল ছিপে টিপে টিপে চুপচাপ রাজা যা চান। 
চাদনী অর্ধ রাতে 

চাদনী অর্ধ রাতে গন্ধে মাতে নিঃঝুম অর্ধ যোজন 

বাঘটা ঘোড়ার খোজে ওই এলো যে সারতে নৈশ ভোজন। 
তাক করে ছুটল গুলি মাথার খুলি বাঘটা গর্জে ওঠে 


হ চৈ করে সবাই বুনো ক'ভাই বাঘটা বন্দী গোঠে। 





বার দুই বাজল আওয়াজ 
বাঘ বার পড়ল ভূঁয়ে মাথা নুয়ে থামলেন রাজাধিরাজ। 











১৯৫৪ 

পক্ষিরাজ 

পক্ষিরাজের খেয়াল হলো ঘাস খাবে পক্ষিরাজের জায়গা হলো গোহালে 
স্বর্গে কোথায় ঘাস পাবে! থাকল সেথা গো হালে। 

একদিন সে ইন্দ্ররাজার সুখের দেশ বার্তা গেল রটতে রটতে রাজধানী 
শূন্য করে নিরুদ্দেশ মন্ত্রী এলেন সন্ধানী । 

উড়তে উড়তে নেমে এলো এইখানে চিনতে পেরে বলেন, এ যে পক্ষিরাজ! 
চরতে গায়ের ময়দানে । নন্দু, তোমার কিবা কাজ! 

ভোরে উঠে দেখতে পেলো নন্দুভাই রাজার ঘোড়া রাজার জন দাও ছেড়ে। 
সঙ্গে ছিল বন্ধুভাই। নয়তো আমি নিই কেড়ে। 

ঘোড়ার মতন গড়ন কিন্তু পক্ষধর নন্দু ও তার বন্ধু মিলে বলল, সার, 
ধরতে গেলে করবে ফর্র্‌। যে ধরেছে পক্ষী তার। 

নন্দুরা তাই গাছে উঠে লাফ দিয়ে কাড়াকাড়ি করতে গেলে আমরা বেশ 

_.. পড়ল পিঠে ঝাপ দিয়ে। উড়ে যাব অন্য দেশ। 

পক্ষিরাজ তো ঘাসের স্বাদে তন্ময় ঘোড়ার পিঠে উঠল দু'ভাই.ধরল রাশ 
উড়তে কি তার মন হয়। উড়ল ঘোড়া । ভুলল ঘাস। 

দড়ি দিয়ে বাধল তাকে নন্দুভাই মন্ত্রী ছোটেন, রাজা ছোটেন, প্রজা সব 
টানল তাকে বন্ধুভাই। ছুটতে ছুটতে করে রব 


৭৫ 


কত দেশ তার পরে সে নীল হলো। 

শত দেশ স্বর্গে তখন খোঁজাখুঁজির অন্ত না 
উড়ল ওরা ঘুরল ওরা দেখল ওরা ইন্দ্র করেন মন্ত্রণা। 

নির্নিমেষ। দৈতারাই দস্যু বলে কন্‌ সবে 
কিন্তু যখন পক্ষিরাজের হলো মন তাদের সঙ্গে রণ হবে। 

স্বর্গ যাবার এলো ক্ষণ এমন সময় পৌছে গেল পক্ষিরাজ 
তখন ওরা ঘরের ছেলে ফিরল ঘর থেমে গেল যুদ্ধসাজ। 
১৯৫৫ 
তিন হাতী 
বাপা! 
তখন আমার কর্ম ছিল হাতার পিঠে চাপা! 


হায়রে সে সব হাতী কোথায়! আছে কি জীবনে! 
১ . 

দুবলহাটির হাতী রে দুবলহাটির হাতী 

বপুখানা দেখতে যেন এরাবতের নাতি। 

রাজার হাতী, হাতীর রাজা, চতুর্দিকে রব 

আমারে সেলাম করো নিখুঁত আদব। 

দেমাকে আমার ভূঁয়ে পড়ে না চরণ। 

কী যে তোমার মর্জি, বাপু, পাকে কিসের কাজ 

নামবে কোন্‌ পাতালে মরা বিলের মাঝ! 

শুকনো ডাঙা নয় যে আমি পিঠ থেকে দি' লাফ 

প্রাণে বাচার পন্থা কোথায়! কিসে থাকি সাফ! 

হাতী তখন পঙ্ক হতে উঠিয়ে পালায়। 








৭৬ 


২ 
আকারে মাঝারি তুমি এরাবতের জ্ঞাতি। 
(মজাজ শরিফ বেশ চলাটিও খাসা 
কত বার পিঠে নিয়ে কত যাওয়া আসা। 
কী যে হলো খেয়াল, আমায় উঠতে দেবে না 
হাটু পেতে বসে তুমি সোয়ারি নেবে না! 
হাতী চড়ার জন্য আমি কোথায় পাব মই 
টেবিল পাতি চেয়ার রাখি তাতে খাড়া হই। 
আবার যখন নামতে হবে সে বড় ভাবনা 
গ্রামে গ্রামে চেয়ার টেবিল পাব কি পাব না। 
হাতীতে চড়ি তো হাতী নামাতে না চায় 
কাজের জায়গা এলে আমি অসহায়। 
মাহুতটা হ্দ হয় অস্কুশ তাড়িয়ে 
হাতী বসবে না, খালি থাকবে দীঁড়িয়ে। 

তু 
নেমৎপুরের হাতী রে নেমৎপুরের হাতী 
আকারে বামন তবু এরাবতের জাতি। 
আমি তো লজ্জায় পড়ি পথে আর ঘাটে। 
লোকজন ভাবে আমার এমন কী তাড়া 
আমার ধরন দেখে ভেঙে পড়ে পাড়া। 
“ঘোড়েকা পর হাওদা হাতীকা পর জিন 
জলদি যাও জলদি যাও ওয়ারেন হেস্টিন।” 
যদিও লোকটি নই ওয়ারেন হেস্টিন 
তবুও আমার ইনি হাওদাবিহীন। 
প্রবল প্রতাপ বলে যত করি ঝম্প। 
আমি তো ডিগ্বাজি খাই পা দুটো উঠিয়ে 
গদির বীধনটাকে দু'হাতে মুঠিয়ে। 
ছুটে আসে চৌকিদার ধরে আমায় চেপে 
নইলে কেউ ছবি দিত পত্রিকায় ছেপে। 

















৭৭ 


১৯৫৫ 


কুত্তার কেরামতি 


এদিকে আয় রে পাজি__ 
এদিকে আয় রে পাজি ডগ্‌ বাবাজী 

দেখি (তোর কান দুটো রে। 

সারা রাত ঘেউ ঘেউ- 


খালি তোর গলাবাজি ডগ্‌ বাবাজী 
কী যে আর বলি তোরে। 
(তোরা সব ঘারে থাকিস-_ 


ঘুমোয় না তোর গলার জোরে। 

খালি তোর জি__ ১৯৫৬ 
কেমন কল 

ও বড়মানুষের ঝি আঁচড়ায় কামড়ায় 

ইদুরে খেয়েছে ঘি। হাপায়! 
তাইতো কেমন ইদুর ধরা. ওমা এ ষেডাকে 

কল এনেছি। মিআউ মিআও মিউ! 
দেখি! দেখি! অ ভালোমানুষের পুত 

একী! বেড়ালে খেয়েছে দুধ। 
এ কল যে লাফায়! এবার একটা বেড়াল ধরা 
ওমা এ যে ঝাপায়! কল এনে দিউ। 

১৯৫৫ 
বীণাদির দুঃখু 
ছাগল নিয়ে পাগল হলেম 
ওরে শিবু আয় রে 
আমার বাগান যে ছারখার। 
দুটো ধাড়ী একটা ছানা এমন চলা চললে পরে 
কে জোগাবে এদের খানা থাকতে হবে তেপাস্তরে 
যেমন বুলডোজার। ওদের জলখাবার। 
ওরে শিবু আয় রে ওরে শিবু আয় রে 


আমার বাগান যে হারখার। 


আমার বাগান যে ছারখাঃ 


১৯৫৫ 


লিমেরিক 





এক যে ছিল হন্মান এক যে আনে (পেয়ারা গাছ 
এটা আমার অনুমান। পাড়ার শিশু তারই কাছ। 
তার যে ছিল ছানা পাড়া যখন শুতে যায় 
এটা আমার জানা । বাদুড় এসে পেয়ারা খায়। 
লঙ্কাকাণ্ড দিনমান। গাছ রে তুই ফুরিয়ে বাচ। 
বাঙালীই বটে টমবাবু 
এই বয়সেই বৎস 
সারাবেলা ধরে মৎস্য। 
বলিহারি তার দম, বাবু! 
১৯৫৫ 
বড়দি বড়দা 
বড়দি বড়দি বড়দা বড়দা 
বড়দির কেন হয় না সরদি! বড়দা খায় না পান ও জরদা। 
ডাক্তার কেন আসে না দেখতে বড়দার খালি সিগারেট চাই 
তেতো জল কেন খায় না বড়দি! সুপরি মৌরী খায় না বড়দা। 
১৯৫৫ 
হাভাতে 
শুদ্ধোদন দাশগুপ্ত হোটেল থেকে দিয়ে গেল 
.. শুদ্ধোদন দীশগুপ্‌ গণ্ডা কয়েক মাটন চপ। 
ঘরের কোণে বসে আছো বেড়াল এসে খেয়ে গেল 
কেন অমন চাপচুপ! খপাখপ গপাগপ। 


হায় রে আমার পোড়া কপাল 
হায় রে আমার পোড়া কপ্‌! 


হায় রে আমার পোড়া কপাল 
হায় রে আমার পোড়া কপ্‌! 
১৯৫৫ 


করবে তোমায় আদর কে। 


আদর করাবে দাদা। 
দাদার সঙ্গে আড় (তামার 
কাচকল' আর আদা। 


আদর করবে দিদি। 
দিদির দিকে তাকাও না তো-_ 
দিদি কেমন নিধি। 


বাতাসিয়া লুপ 
ছটা কুড়ি 


ট্রন ছেড়েছে শিলিগুড়ি । 
ডিংডং 

ছাড়িয়ে গেল কার্সিয়ং। 
ঝুম ঝুম 

এবার বুঝি এলো ঘুম। 
টিংটিং 

ঘুম থেকে যায় দার্জিলিং । 
ইয়া ইয়া 

এই কি সেই বাতাসিয়া? 
চুপটুপ 

সামনে বাতাসিয়া লুপ। 
নমো নমো 

বিশ্ব মাঝে উচ্চতম। 


আদর করবেমা। 
মায়ের কথা কোনো দিন যে 
একটি শুনবে না। 


আদর করবে বাবা। 
বাবাকে তো করতে আদর 
উচিত ছিল ভাবা। 


সবার সঙ্গে অব কর গো 
নইলে পাবে দুখু। 


১৯৫৬ 


ট্রেন চলেছে বৃত্ত এঁকে। 

ট্রেন চলেছে ঘূর্ণি জুড়ে। 
ওগো কাকী 

ট্রেন কি ঘুমে ফিরল নাকি! 
মজা খুব 

ট্রেন যে হঠাৎ দিল ডুব। 
লাইন তলে 

নামতে থাকা লাইন চলে। 
ও পারেতে 
টিংটিং 

এ যে আসে দার্জিলিং | 


৯৯৫৭ 


২ ৯ তে ২ রে 
ঙ দহ কুটি 





হোদল 
মেয়ে আমার খুৎখুঁতে 

খুঁজে খুজে নাম পেলো না, 
রাখল-_হোদলকুৎকুতে। 
আমার কিন্তু অন্য মত 
কেই বা এমন খুবসুরৎ! 
যায় না দেখা রং হেন 

শুকনো টাপা ফুল দেখেছ 
তেমনি গায়ের রং যেন। 


পারি কি সব অঙ্কিতে! 

ডাকবে সুরে পাঁচ রকম 
হরবোলাও হার মেনে যায় 

হৌদল মিঞা নয় জখম। 

একটিমাত্র দোষ দেখি 
এমনতর হাদা বেড়াল 

আর কোথাও মিলবে কি! 


কলম কিনি কেন? 


কলম কিনি চোরকে দিতে 
চোর যে আমার প্রাণের মিতে। 
বুক পকেটে পাঞ্জাবিতে 
কলম রাখি চোরকে দিতে। 
কতক্ষণ বা লাগে নিতে 

চোর যে আমার প্রাণের মিতে! 


কলম কিনি মাসে মাসে 
বিলিয়ে আসি ট্রামে বাসে। 
খাইনে তাতে কী যায় আসে 


বোকার মতো মুখখানি 
বিশ্বাস তাই হয় না আমার 
বেড়াল করেন শয়তানী। 
মেয়ের কিন্তু অন্য মত 
হৌদল খেলো পারাবত! 
তখন আমি করি কী! 
সাঁকোর পারে চালান দি'। 


মেয়ের করে মন কেমন 
বাঁচবে সে আর কতক্ষণ! 
হোদল পরে এলো ফের 
মনখানা তার গেছে ভেঙে 
মুখখানা তার কী দুঃখের! 
একেক সময় মালুম হয় 
বিড়ালবেশী মানুষ ও যে 
হৌদল আমার বেড়াল নয়। 
১৯৫৮ 


কলম কিনি মাসে মাসে। 
বিলিয়ে আসি ট্রামে বাসে। 


বন্ধুরা সব বলছে তেতে, 
এবার লেখ পেন্সিলেতে। 
প্রেরণা কি আসবে এতে? 
আমিও তাদের বলছি তেতে। 
কলম গেলে দেব যেতে 
লিখব নাকো পেন্সিলেতে। 


১৯৫৮ 


পায়রা ছিল চড়ুই ছিল জুটল এবার শালিক 
আমি কেবল ভাড়া জোগাই ওরাই বাড়ীর মালিক। 
ওরা থাকে ঘুলঘুলিতে বেঁধে ওদের বাসা 
জানলা দিয়ে বেপরোয়া ওদের যাওয়া আসা। 
কেউ বা করে বকম বকম কেউ বা কিচিমিচি 
হৈ চৈ করছে কারা? করছে মিছিমিছি। 
দিনের বেলায় চেঁচামেচি রাত্রে কিছু কম 
রাত দুপুরেই শুনতে পাই বকম বকম। 
কখন ওদের ফোটে ডিম কখন গজায় ডানা 
ঘরের মেজেয় হঠাৎ দেখি নতুন পাখীর ছানা। 
কেমন করে ফিরে যাবে ঘুলঘুলিতে আর? 
ওদিকে যে বেড়াল আছে চার চার শিকারী 
আমার খাট আমার গদি ওরাই অধিকারী । 
ওরা আমার পোষ্য নয়, আমিই ওদের পুষ্য 
চিড়িয়া তো ওদের খানা, নয়কো সেটা দুষ্যি। 
কেমন করে বাঁচাই পাখী এ এক সমস্যা 
দোর জানালা বন্ধ করে চালাই তপস্যা। 
আমিই যেন ঘোড়সওয়ার ওরাই যেন ঘোড়া । 
ঘুলঘুলিতে বাড়াই হাত পাখীর কাছাকাছি 
তখন ওদের মায়ে ছায়ে কেমন নাচানাচি। 
পা হড়কে পড়ার ভয়ে ইচ্ছা নয় যে নামি। 
বন্ধ দুয়ার, তাই তো আমার বন্ধু পাওয়া দায়। 
বাকীটুকুন সোজা, তখন ফিরি পড়ার ঘরে। 
ওদিকেতে হুলো বেড়াল দিচ্ছে কেবল হানা 
চিড়িয়া তো গেল এখন কোথায় পাবে খানা । 
১৯৫৯ 


৮৪ 


ঘোড়া 


নাতি আমার সাদা 
দেখতে পেলে গাধা 
চেঁচিয়ে ওঠে _ 
“দাদা” 
দৌড়ে আমি যাই 
ডাকছে আমায় ভাই 
দেখি, ওমা 
গাধা! 
চাকরটিও খাসা 
বুদ্ধি দিয়ে ঠাসা 
বলে, “ওই যে 
ঘোড়া |” 
ঘোড়ায় চড়ার সাধ 
গাধায় মেটে আধ 
বেশী নয় তো 
থোড়া। 


নাম করতে নেই 


ফিরছি সেদিন আধার রাতে 
টিপবাতিটা জ্বলছে হাতে 
হঠাৎ দেখি পায়ের কাছে__ 
নাম করতে নেই। 
এঁকে বেঁকে ডাইনে বামে 
খানিক ছোটে খানিক থামে 
পথটি আমার জুড়ে থাকে 


বেবাক সম্মুখেই। 


চিকন কালা ছিপছিপে তার 
দীঘল তনু লক্তার মতন 
ঘাসের উপর টানা । 


৮৫ 


এলো যেদিন দ্বার 
বাপ্পা দেখে 
থ। 
জড়িয়ে ধরে মা'কে 
যতই বলি তাকে 
হ।” 
মুগ্ধ হয়ে তাকায় 
চোখদুটিকে পাকায় 
হর্ষে বলে, 
“গোয়া” 
ঘোড়া গেল চলে 
বাপ্পু কীদে কোলে 
ভোলে খাওয়া 
শোয়া। 
১৯৬০ 


চমকে ওঠে, তাকায় ফিরে 
দেখিনে তার ফণা তোলা-__ 
হয়তো আলোয় কানা। 


হাতে আমার ছিল ছাতা 
মারতে আমি তুলি না তা' 
তবুও তারা আসে। 
চাচারা সব থাকে তফাৎ 
মারতে তাদের ওঠে না হাত 
বিজ্ঞসম ভাষে। 


তখন আমি হেসে বলি, মিশকালো তার অঙ্গটারে 


“সেও চলুক আমিও চলি মিশতে দিই অন্ধকারে 
কাজ কী মেরে? কাজ কী মরে? মাঠের পথে বাতি জেলে 
যে যার ঘরে যাই।” জোরে পা চালাই। 
১৯৬০ 
ছোট্ট বীরপুরুষের কাহিনী 


যে ছেলেটি কান্না জোড়ে ট্রামে বাসে ট্রেনে 
সেই ছেলে কি উড়তে পারে দুরন্ত জেট প্লেনে! 
এতখানি জোর আছে কি মা-বেচারির বুকে! 
দাদু বলেন, না। 
বাপ্পু যাবে না। 
মাও যাবে না। 
তিন বছরের শিশু, কিন্তু এইটুকু সে জানে 
বাপ্পু বলে, গো-প্লেনেতে বাবার কাছে যাব। 
দাদু বলেন, তাই তো। 
চাইছে যেতে ভাই তো। 
টিকিট কাটতে যাই তো। 
কোথায় গেল কান্নাকাটি কোথায় গেল ঘ্ুম। 
বাড়ী থেকে বিদায় নিতে কোথায় চোখে জল। 
গো-প্লেনেতে চড়বে বলে চরণ চঞ্চল। 
দাদু বলেন, এ কী! 
নতুন মূর্তি দেখি। 
সত্যি যাবে! সে কী! 
এয়ার লাইন আপিসে ওর সঙ্গী জোটে আচ্ছা 
যাচ্ছে সেও আকাশপারে ইংরেজকা বাচ্চা। 
খেলার পুতুল জিরাফটা তার মজা লাগে ভারি 
দুইজনাতে বেধে গেল খুশির কাড়াকাড়ি। 
বাপ্‌্পু বলে, হেইও। 
বাচ্চা বলে, হেইও। 
নাচে ধেই ধেই ও। 








৮৬ 


দমদমেতে হাজির হলো এয়ার লাইন বাস 
এরোপ্লেনের আওয়াজ শুনে দাদুর মনে ত্রাস। 
একটা নামে একটা ওঠে একটা চলে হেঁটে 
বিরাট শাদা পাখীর মতো যাত্রী নিয়ে পেটে। 
কেমন বুকের পাটা! 
বাপ্পু বলে, টা টা। 
আমরা বলি, টা টা। 
বিমান ছিল নোঙর ফেলে, সিঁড়িতে চট্টপট্‌ 
মাকে নিয়ে উঠল বীর “শ্রীমন্ত পাইলট” । 
সন্ধ্যা আকাশ কীপিয়ে তুলে প্লেন চলল উড়ে 
একটি ছোট আলোর রেখা মিলিয়ে গেল দুরে। 
দাদু বলেন, তাই তো। 
অবাক করলে ভাই তো। 
একটুও ভয় নাই তো। 
রাত পোহালো জার্মানীতে, লণ্ডনে চা পান 
কাকুর সঙ্গে দেখা হলো, বাপ্পু ধরে গান। 
আটলান্টিক পাড়ি দিয়ে মার্কিনদের দেশে 
দুপুরবেলা দেখা হলো বাবার সঙ্গে শেষে। 


১৯৬১ 

ভুট্টা বিলকুল শষ্টা 

গেল রে! দাত গেল রে! মজা নয় সাজা এখন 
দাত গেল রে! দাত কন্‌ কন্‌ 
ভু্টায় কামড় দিয়ে! টানলে দিব্যি নড়ে 

কেন যে এই বয়সে হায় হায় কী হবে গো 
লোভের বশে বলবে কে গো 
কামড়াই ভুট্টা নিয়ে! দাত কি যাবে পড়ে! 

ভাবলুম ছেলেবেলায় ভুট্টা কেউ খেয়ো না 
হেলাফেলায় কেউ চেয়ো না 
খেয়েছি, ভুট্টা যত ভু্টা খেতে টক! 

খেয়েছি কামড় দিয়ে এসো ভাই আওয়াজ তুলি 
কড়মড়িয়ে গরম বুলি__ 
তাইতে মজা কত। ভুট্রা হো বয়কট! 


৮৭ 


১৯৬১ 


ককার 


সুরজিৎ দাশগুপ্‌- 

তের ছিল সাধ খুব 
পুষবে বিলিতী কুৎ- 
তার যদি পায় পুত। 


কপালে জুটল হিস্‌- 
পানী বংশের মিশ- 
কার যেন উপহার । 


ভয়ে ফিট হয় তারা। 


এই এতটুকু মুখ 
দুধ খায় চুক্‌ চুক্‌। 
লম্বা লম্বা কান 
বাটিতেই ডুবে যান। 


অসহায় জীব বলে 
সুরজিৎ নেয় কোলে। 
নরম বিছানা পাতে 
শোয়ায় নিজের সাথে। 


কিন্ত গরম জল 

করে তোলে চঞ্চল। 
ঘুম ভাঙে মাঝ রাতে 
সুরজিৎ কাথা পাতে। 


পারে না সইতে আর 
এক রাতে বার বার। 
আপনিও মাথা রাখে। 


এমনি সে শয়তান 
উঠে বসে ধরে তান। 
সুরজিৎ সাবধান 
কখন গড়িয়ে যান। 


আওয়াজ মর্মভেদী। 
তা হলেও খুব তেজী 
নয়কো সে হেঁজিপেজি। 


শোনা যায় ভাকখানা 
বাড়ী থেকে ডাকখানা। 
পাড়া করে গম্গম্‌ 

ভিখিরীও আসে কম। 


লেগেছে আজব হাওয়া 
থেমে গেছে চাদা চাওয়া। 
ট্রাফিক যাবেও থেমে। 


চোর ডাকু আছে চুপ 
সুরজিৎ দাশগুপ্‌- 

তের তাই মনে দুখ- 
খের নেই লেশটুক। 


১৯৬১ 


মহনা হাতীর কাহিনী 


মহনা কয় কৌতুকে 


শ্বশুরবাড়ীর হস্তী অসুর 
হাতীশালে রয় বীধা। 

মাইল খানেক দূর থেকে তার 
শুনতে পাই স্বর সাধা। 


মাহুত নিয়ে যায় ওকে 


ঘরের কোণে মুখ লুকিয়ে 
আমরা দেখি অলক্ষ্যে । 


দীঘিতে যায় জল খে;৬ আর 
পাকের তলায় ডুব দিতে 

দিন যে গেল সন্ধ্যা হলো 
উঠবে নাকো এমনিতে। 


অ্কুশেরি প্রহার খেয়ে 
আকাশ কীপায় গর্জনে 

ঝড়ের বেগে ধায় রে হাতী 
মাটি কীপায় স্পন্দনে। 


একদিন সে পাগল হলো 
হয়তো মাথার ঘায়ে বা 

দীতাল হাতী পাগল হলে 
ধারে কাছে রয় কেবা। 


লাথ দিয়ে কি দাত দিয়ে 
দোসরা মাহুত ভাগল ভয়ে 
ধরবে কে আর হাত দিয়ে। 


৮৯ 


ভাঙে লোকের ঘরবাড়ী 
সামনেতে ওর পড়বে যে-ই 
অমনি যাবে প্রাণ তারি। 


মরাই মরাই ধান লুটে খায় 
প্রজারা সব ফতুর হলো 
রোজ যোগাতে ওর খানা। 


“বদ্ধ পাগল জন্তকে 
গুলি করে মারতে হবে 


পশু ডাক্তার হাত জুড়ে কন, 
“প্রভু যদি দেন অভয় 
শ্বশুরবাড়ীর যৌতুককে 
বধ করা কি উচিত হয়!” 


“তুমি দেখছি পশুর উকিল””, 


. “যাও তা হলে আনো ধরে, 


নয়তো মরো আপনি গে।” 


নিতাই গেলেন কামারবাড়ী 
গণ্ডা দশেক কাকড়া কাটা 
দেখতে যেন কাকড়া সে। 


হাতী যখন বউলপুরে 
পেটটি ভরে খাচ্ছে ধান 
কাছাকাছি এগিয়ে যান। 


বলেন, “বাছা মোহনলাল 


আয রে আমার সঙ্গে বাপ।”” 


ধরতে তাকে মারল লাফ। 


বলেন, “ওরে মহনা রে 
ঘোড়ার সঙ্গে ছুটতে কি তুই 
পারবি? মনে হয় না রে।” 


বুনতে বুনতে চলেন বাবু 
ক্রোধে যেন অন্ধ হয়। 


অন্ধ হয়ে ছুটল হাতী 
হঠাৎ বসে পড়ল হাতী 
পড়ল ধসে হুমড়িয়ে। 


কাটা তোলেন পা ধরে 


এক যে ছিল চন্দনা সে থাকত ঝোলা খাঁচায় 
খাঁচা খোলা দেখলেও সে পালিয়ে যেতে না চায়। 

পাখী চন্দনা রে! 
চুপি চুপি বেরিয়ে আসে টিপে টিপে হাটে 
আলনাটাকে দাড় ভাবে সে, জামার বোতাম কাটে। 

পাখী চন্দনা রে! 
দাড় ভেবে সে বসবে গিয়ে গিন্নী মায়ের কাধে 
তিনিও ঘোরেন সেও ঘোরে পরম আহুাদে। 

পাখী চন্দনা রে! 
খাবার নিয়ে সাধতে হবে, নাম রে বাছা, নাম। 

পাখী চন্দনা রে! 
একদিন সে গেল উড়ে দৃষ্টির আড়ালে 

পাখী চন্দনা রে! 


১৯৬১ 


ভেবেছিলুম ফিরবে না সে, এলো ফিরে সীঝে 
খাঁচাটিতেই শোবার আরাম চেনা লোকের মাঝে। 
পাখী চন্দনা রে! 
ভোরে উঠেই যায় সে উড়ে, লাফায় গাছে গাছে 
আধার হলে আসে ফিরে ধীরে খাঁচার কাছে। 
পাখী চন্দনা রে! 
হঠাৎ এলো ঝড় ঘনিয়ে, বৃষ্টি এলো চেপে 
গাছগুলো সব মাতাল হয়ে দুলতে থাকে ক্ষেপে 
আহা, চন্দনা রে! 
কোথায় পাখী! কোথায় পাখী! মিথ্যেই ডাক ছাড়া 
পাখী কিন্তু একটি বারও দিল নাকো সাড়া। 
আহা, চন্দনা রে! 
আহা, চন্দনা রে! 
বুল্লা আমার প্রাচীন ভৃত্য নিতা ওঠে ভোরে 
তার মশারির চারিধারে কে যেন আজ ঘোরে। 
আরে, চন্দনা রে! 
বুল্লা ধরে চন্দনাকে আদর করে খাওয়ায় 
খাবে কী সে ক্রমেই যেন নেতিয়ে পড়ে দাওয়ায়। 
আহা, চন্দনা রে! 
গিন্ী মায়ের পরশ পেয়ে নয়ন দুটি খোলে 
শেষবার (স ঘুমিয়ে পড়ে জয়া দিদির কোলে। 
আহা, চন্দনা রে! 





সুস্থ মানুষ ছিলেন কবি নিত্যধন 
খেয়াল গেল লিখতে হবে ব্যাকরণ। 
থাকবে তাতে আর কোথাও নাইকো যা 
বাংলাভাষার নিত্য নতুন' এ ও তা। 
ব্যস্ত মানুষ হলেন কবি নিতাধন। 


৯১ 


১৯৬২ 


বন্ধুজনার উপর চলে পরীক্ষণ 

দেখা হলেই বিপদ মানে বন্ধুগণ। 

গিনী বলেন, “আমায় তবে দাও বিদায়।” 
নিত্যবাবুর নিত্য চলে পরীক্ষণ। 


হঠাৎ সেদিন পেলুম ভায়ার নিমন্ত্রণ 
বাড়ী গেলুম, ভীষণ খুশি নিত্যধন। 

“কে আছে রে! জলদি করে চান্তে বল।” 
হুকুম শুনে জাগল আমার কৌতুহল । 
তাই তো? ভাবি, এ কী রকম নিমন্ত্রণ! 


ব্যাকরণের তর্ক ওঠে বিলক্ষণ 
দুই জনাতে ক্ষেপে উঠি সারাক্ষণ । 
খানিক বাদে দেখি কারা হাসছে 
নিত্য বলে ফুর্তি করে, “চাসছে।” 
“চাজ্ঞে করুন”, দুহাত জোড়েন নিত্যধন। 
যথাকালে পর্ব হলো সমাপন 
চা খাওয়ালেন ঘটা করে নিত্যধন। 
সন্ধি হলো ব্যাকরণের দ্বন্দে, ভাই! 
ভোজন হলো ওজন বুঝে যাচ্ছেতাই। 
“আস্তাজ্ঞে হোক আবার”, বলেন নিত্যধন। 


১৯৬২ 
নাগরদোলা 
ঘোড়ায় চড়া যায় না ভোলা মাটির টানে 
নাগরদোলা। নিন্লে চল! 
চার পা তুলে শূন্যে ঝোলা ঘুরে ঘুরে 
নাগরদোলা। ডাইনে চল! 
সাজ! সাজ! ঘোড়া আমার নয়কো খোঁড়া 
পক্ষিরাজ! নাগরদোলা। 
ওড়! ওড়! হোক না কাঠের ঘোড়া তো ঘোড়া 
আরো জোর! নাগরদোলা। 
আকাশপানে 
উধের্ব চল! ১৯৬২ 


৯২ 


বাঘের রাগ 


বাংলাদেশের রাজার বাঘ 

করলে রাগ 

বললে, “ভাগ! 
ভাগ রে তোরা, সাদা বাঘ 
রেওয়া রাজের হাদা বাঘ। 
হালুম! হালুম! হালুম! 
হয় রে আমার মালুম 
করবি তোরা বংশ শুরু 
তোরাই হবি সংখ্যাগুরু 
তোরাই হবি রাজার জাত 
করবি শেষে কেল্লা মাৎ। 

ভাগ! ভাগ! 

সাদা বাঘ। 

রেওয়া রাজের 

আধা বাঘ! 
রংটা যাদের হলদে নয় 
বাঘ যে কেন তাদের কয়! 


পায়রা 


জয়া আর অমিত রায়রা 
পুষেছিল লক্কা পায়রা 
একদিন পায়রা মহলে 

দেখা গেল পড়েছে ভূতলে 
ছোট্ট সে এতটুকু ছানা 
জখম রয়েছে গায়ে নানা। 
জয়া তাকে নিয়ে যায় ঘরে 
সযতনে সেবা তার করে। 
ভেবেছিল. ফিরে নেবে মা 
মা-ও তাকে ফিরে নিল না। 


৯৩ 


দেশের লোক কি এতই মুঢ় 
বোঝে না এর অর্থ গুঢ়! 

ভাগ! ভাগ! 

সাদা বাঘ! 

বিন্ধ্যাচলের 

গাধা বাঘ। 

হালুম! হালুম! হালুম! 

হয় রে আমার মালুম 
তোদের যারা দেখতে যায় 
চিড়িয়াখানার টিকিট চায় 
বাঘ চিনতে নেই জানা 
চিনবে কী? সব রং কানা। 

ভাগ! ভাগ! 

সাদা বাঘ! 

বিন্ধ্যাচলের 

সাদা ছাগ।” 

১৯৬৩ 


আর কোনো গতি নেই তার 
জয়া নিল পাখীটির ভার। 
সারা দিন পাখী নিয়ে থাকে 
সারা রাত বিছানায় রাখে। 
আর সব পায়রার দল 
ভোগ করে পায়রা মহল। 
একদিন নিশুতি আঁধারে 
কুকুর ঢুকল চুপিসারে। 
ভোর হলে দেখা গেল লক্কী 
সব কণ্টা একদম অক্কা। 


সে সময় ছিল না পাহারা 
জয়া সে তো কেঁদে হয় সারা। 
মন্দের এইটুকু আচ্ছা 

বেঁচে গেল শুধু সেই বাচ্চা। 
ভাগাস্‌ হলো সে জখম 
নয়তো তাকেও নিত যম। 


ওই দেখেছ হনুমান 
আম নিয়ে যায় 

লাফ দিয়ে গাছে ওঠে 
ডালে বসে খায়। 


আমওয়ালা বুড়ো হে 
পথের ধারে নামিয়ে. 
হবে কি সব ফাকা? 


বয়স হলো ষাট 
টেনিস খেলার মাঠ! 


বিকেল হলেই জুটি 


কমবয়সী খেলার সাথী 
দেয় না আমায় ছুটি । 


৯৪ 


শোক মাঝে সান্ত্বনা এই 

যে মরত বেঁচে গেল সেই। 

জয়া আর অমিত রায়রা 

পুষবে না কখনো পায়রা। 

কিন্ত বলো তো প্রাণ ধরে 

এর মায়া কাটাবে কী করে? 
১৯৬৩ 


আর একটা হনুমান 
আমওয়ালার কাছে 

আম কেড়ে নেবে বলে 
চেয়ে বসে আছে। 


১৯৬৪ 


আধ ঘণ্টা ব্যাপী 
আমার লাফালাফি। 


হয় না যে বিশ্বাস 
এমনি করে কেটে গেল 
বছর পঞ্চাশ। 
১৯৬৪ 


টোকিও তে দিচ্ছি লিখে 

নামব আমি অলিম্পিকে। 
বুঝলে, দাদু. 

নামব আমি অলিম্পিকে। 


খেলোয়াড়রা হবেন জড়ো। 


বান আসে তো সাগর থেকে 
ভয় কী, দাদু__ 
থাকব ভেসে বাজি (রখে। 


মাঠ শুকোলে জমবে খেলা 
বল পিটোব সারা বেলা। 


শুনছ, দাদু-_ আমার কাছে 
খেলার মাঠে আমিও বড়ো। সেন্চুরি তো ছেলেখেলা। 
দেব এমন লম্বা লম্ সাজ বদলে এক নিমিষে 
ঘটবে সেথায় ভূমিকম্প। জুটব আমি লন টেনিসে 
“জাপানে ফের ভূমিকম্প।” জিতব আমি লন টেনিসে । 
অনেক রকম ট্রোফী হাতে 
ফিরব আমি তোমার সাথে। 
হে হে দাদু-_ 
তুমিও চল আমার সাথে। 
বৃষ্টিপাত ১৯৬৪ 
বিষ্টি পড়ে টুপুর টাপুর বৃষ্টিপাত! বৃষ্টিপাত! 
পথে এলো বান রাত্রে আজ নেইকো ভাত! 
পথের মাঝে অথই জল 
দাড়িয়ে গেল যান। এমন সময় পেতেম যদি 
মোটর মোটর করেন যে বাড়ীর পানে পাড়ি দিতে 
মোটর এখন ফটর আমি তো, ভাই রাজী । 
এখন, দাদা, সবাই মিলে (5৯:25 2 
ভাজুন হরিমটর। ] বআ,5 দে 


বিষ্টি পড়ে টুপুর টাপুর 

পথে এলো বান 

কে আছো হে, নিয়ে এসো 
হাল্কা সাম্পান। 


ফলার 


কী খেয়েছঃ কী খেয়েছ? 
বল আমায় সত্য। 


আর তো কিছুই যায় না পাওয়া 
তাই খেয়েছি আজব খাওয়া 


মা ঠাকুমার রেখে যাওয়া 
কাঠালের আমসত্ত। 


নিশুত রাতের রোমাঞ্চ 


রাত দুপুরে কুকুর যদি 
ডাকে, কেবল ডাকে 
ঘুম ভেঙে যায়, ইচ্ছে করে 
পিটিয়ে দিতে তাকে। 
বিছানাতে পাশ ফিরে শুই 
চেচিয়ে বলি, “চুপ” 
কুকুর কিন্তু গর্জে ওঠে 
সাহস পেয়ে খুব। 
ব্যাপারটা কী? দেখতে ওঠে 
বড়ো গণেশ হরি। 
হল্লা শুনে আর পারিনে 
আমিও উঠে পড়ি। 
ভয়ে কাটা বড়ো গণেশ 
বলে শুধু, “চো-__” 
বাকীটুকুন পূরণ করে 


হরি বাধায় সোর। 


৯৬ 


বৃষ্টিপাত! বৃষ্টিপাত! 
কিস্তি চাড়েই কিস্তিমাৎ! 


১৯৬৪ 


(খেলে কিসে? খেলে কিসে? 
বল আমায় খাঁটি। 


বাসন যত ছিল ঘরে 

বিকিয়ে গেছে ওজন দরে 

বন্ধ ছিল সাত পুরুষের 
সোনার পাথরবাটি। 


১৯৬৫ 


বেরিয়ে দেখি সাথে আছে 
ছোট গণেশ বীর। 
চোরটা নাকি ঝোপের মাঝে 


লুকিয়ে আছে স্থির। 


- আস্তে আস্তে বাতি হাতে 


দু'দিক থেকে যাওয়া 


' ঝোপ ঘেরাও করে দেখি 


চোর হয়েছে হাওয়া। 
রুদ্ধ ছিল, এবার খোলে 

গণেশ বুড়োর স্বর 
“ইয়া ইয়া হাত দুটো তার 

তাগড়া সে জবর” 
রোমাঞ্চিত হয়ে সবাই 

বলি যেতে যেতে, 
“ভাগ্যে লালু ডেকেছিল! 

লালুকে দাও খেতে” 

১৯৬৫ 


লতা কাহিনী 


সাপটা ছিল জাতকেউটে 
উঠল ফুঁসে, চলল ছুটে।. 


গণেশ তখন দেখে হী। 
সাইকেলটার থেকে নেমে 
রইল চেয়ে, নাইকো রা। 


ঝোপ ছিল এক মাঠের মাঝে। 
সাপ পালালো এঁকে বেঁকে 
লুকিয়ে গেল ভরা সীঝে। 


কাউকে তখন ডাকা মিছে। 
লাঠি হাতে বাতি হাতে 
কে বেরোবে সাপের পিছে 





খোঁচা দেবে গর্তে কেবা? 
কেউটে সাপের ছোবল খেয়ে 
রাজী হবে মরতে কেবা? 


বার্তা শুনে স্তব্ধ থাকি 
কাজ কী ওকে খুঁজতে গিয়ে 
মারতে গেলে কাটবে না কি? 


আমি বলি আর কী হবে? 
গণেশ কিন্তু ভাবে কেবল 
দেখা হবে আবার কবে। 


স্বপন দেখে রাত্রিশেষে 
জাতকেউটে আসছে তেড়ে 
ভাগ্যে তখন সাইকেলে সে। 


? 


১৯৬৫ 
ৈ এ 
6৫ --২২ ১. ২ 
যুদ্ধাযাত্রা 
দাদু বলছে, যুদ্ধে যাব রর 
দাদু কি তা পারে? লড়াই করতে নয় 
দাদু যে, মা, লুডো খেলতে দেখব ওরা কী করছে 
আমার কাছে হারে। আমি যে সঞ্জয়। 
দাদু বলছে, যুদ্ধে যাব 
অসি হাতে নয় 
মসী দিয়ে লিখব আমি 
জয় পরাজয়। 
১৯৬৫ 
৯৭ 


ছড়াসমগ ৭ 


বলেন, খেতে দাও। 
মিয়াও মিয়াও মাও। 


আর জন্মের মহাজন 
বলেন, সুদ লাও। 
মিয়াও মিয়াও মাও 


কীযেকরি! নিদ্রা ছেড়ে 


শয্যা থেকে উতি। 
রান্নাঘরে ছুটি । 


কালো 


এক যে ছিল কালো কুকুর ভালো কুকুর 


নামটিও তার কালো। 


কেউ কখনো ধরে না দোষ করে না রোষ 


পাহারা দেয় ভালো। 


দিনের বেলা পেখম তুলে দুলে দুলে 


ধ্বনি করে কেকা 


সন্ধ্যা হলে গাছের ডালে গ্্রীক্মকালে 


ঘুমিয়ে থাকে একা। 


কী যে আছে ওর জন্যে 
দুধ ভাত না রুটি। 
রান্নাঘরে জুটি। 


বেড়াল চলেন ওসব ফেলে 
হাউ মীউ খাউ। 
মাছ কেন না পাঁউ। 


বাজারে যে মাছ মেলে না 
বুঝবে না মিয়াউ। 
হাউ মীউ খাঁউ। 


১৯৬৬ 


একদা এক ময়ূর পেলুম নিয়ে এলুম 
অপূর্ব তার রূপ। 

বাগানেতে দিলুম ছেড়ে বেড়ায় সেরে 
আপন মনে চুপ। 


একদিন কে লম্ষ দিয়ে দাত বসিয়ে 
ময়ূর করে জখম। 

ওইটুকুতেই যায় সে মরে কী দুঃখ রে! 
এমন কোমল রকম! 


৯৮ 


সবাই বলে, আর কে! কালো! ভারী ভালো! 


তাড়াও মেরে আজই। 
আর না ফেরে পাজী। 


দুদিন বাদে চিত্ত দহে কন্যা কহে 
খেতে কি আর পায় রে! 

শেষটা ও কি পথের "পরে পড়বে মরে 
কী যন্ত্রণা! হায় রে! 


এমন সময় বাইরে শুনি কী কীদুনি 
আলো, জ্বালাও আলো 

গিন্ীমায়ের পায়ের ধুলি মাথায় তুলি 
লুটিয়ে পড়ে কালো। 


বৃষ্টি পড়ে টুপুর টাপ 

বসে আছি চুপুর চাপ। 
বাইরে যাব উপায় কী 

সীতার দেব দু'পায় কি? 
বান ডেকে যায় রাস্তাতে 
কেভাস্বি ভাস্‌ তাতে। 
কে ভাসাবি নৌকা রে? 


মালগাড়ীতে বন্ধ করে দিলুম ওরে 
ছাতনা গায়ে চালান। 


পুত্ররাও বলেন, কালো ছিল ভালো 
থাকত যদি বেঁচে! 

আমি বলি, ময়ূর মেরে বাচবে কে রে 
গেছে, আপদ গেছে! 


দশটি মাইল এলো চলে কিসের বলে 
কোথায় পেলো চিহ্! 
গিন্নী বলেন, খাওয়াও ওকে ভূখে শোকে 
বাছা আমার শীর্ণ। 
১৯৬৭ 


এই তো কেমন মওকা রে! 
গাড়ী ঘোড়া গেল তল, 
বাইক বলে, কত জল! 
বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপ 
বাইরে গিয়ে মজা খুব। 
খালি পায়েই জমাই পাড়ি 


৯৯ 


লেকের কোণায় হাঁটু জল 
মাছ ধরছে ছেলের দল । 


এক কিলো না, এক মুঠি। 
জল যদি না হয় পাতলা 





মাছ পড়েছে সরপুঁটি ধরবে ওরা রুই কাতলা! 
১৯৬৭ 
চমৎকার ও চমতকার 
ভিন্টেজ কার বেড়ে মজা! ওদিকে যে পকেট খালি 
ভিন্টেজ কার ক্যা বাহার! হাত সাফাই কখন কার! 
ঘোড়ার গাড়ীর মতন ছিল অন্ধকার ও অন্ধকার! 
সেকালের সেই মোটরকার। দিনের আলো অন্ধকার । 
দু'হাত তুলে দিচ্ছি তালি ভিন্টেজ ব্যাগ নিয়ে গেছে 
চমৎকার ও চমৎকার! গড়ের মাঠের পকেটমার। 
১৯৬৮ 
খিচুড়ি 
বর্ষার দিনে যদি খেতে পাই খিচুড়ি 
খিচুড়ি! 
নিয়ে এসো, দিয়ে যাও একথালা খিচুড়ি! 
বলি বটে, কে না জানে আজকের হালচাল! 
কোথা পাই গাওয়া ঘি, কোথা পাই ডালচাল! 
খিচুড়ি! 
চাইলে কি খেতে পাই একথালা খিচুড়ি! 
১৯৬৮ 
হবুচন্দ্র রাজার 
হবুচন্দ্র রাজার ছিল হবুগঞ্জ বাজার ছিল 


হবুচন্দ্র রাজার। 


হবুচন্দ্র রাজার। 


গবুচন্্র ওয়াজির ছিল 

নবুচন্দ্র নাজির ছিল 

অবুচন্দ্র কাজী ছিল 
হবুচন্দ্র রাজার। 


মন কেমন করে 


দিদু গেছে বাপের বাড়ী 

অনেক যোজন আকাশ পাড়ি 
মন কেমন করে। 

আসতে বল তাড়াতাড়ি 


মুনমুনি তান ধরে। 


মু 


কাকড়া 


গাড়ী ঘোড়া গেল তল 
পথে এখন অথই জল। 
ঘরের মাঝে থাকি বসে 
বৃষ্টি পড়ে অবিরল। 

হঠাৎ দেখি মেজের পরে 
ঘুরে বেড়ান এ কোন্‌ জীব? 


স্বপন দেখে দিদুকে সে 
দিদু দাড়ায় সামনে এসে 
মন কেমন করে। 


হাতদুটি দেয় ভরে। 


প্রজারা সব তাজা ছিল 
হবুচন্দ্র রাজার। 
পাই পয়সা খাজনা ছিল 
দুধভাত মাগ্না ছিল 
ঘাম ঝরানো মানা ছিল 


হবুচন্দ্র রাজার। 
১৯৬৮ 


মুনমুনি সে ছোট্ট মেয়ে 
মন কেমন করে। 
দিদু কখন ঘরে! 


১৯৬৯ 


হলেম পরে অপ্রতিভ। 
তাড়াতাড়ি চলেন জীব। 
অবশেষে ঠাহর হলো 


ইনিই কি সেই দশরথ? 


রাজ্যহারা এ কোন্‌ রাজা 
ঘরে ঘরে খোঁজেন পথ? 
আহা, এঁকে দাও না ছেড়ে 
কাদায় বসে গেছে রথ । 
১৯৬৯ 


মাজা 


ক্ষুদে নবাব খাঞ্জা খান্‌ গেল রাজ্য গেল মান 
সুতোয় মাখান মাঞ্জা ভেবে আকুল খাঞ্জা 
ঘুড়ির সঙ্গে ঘুড়ির লড়াই মাথা যে তার কাটা যাবে 
কষতে হবে পাঞ্জা । বিফল হলে মাঞ্জা। 
১৯৭০ 
ছাতা 
কে বাঁচাবে আমার মাথা! ছাতা থাকতে ভাবনাটা কী 
ছাতা আমাব। আমার ছাতা। ছাতা আমার বাঁচায় মাথা! 
ও ছাতা, তোর হাতে ধরি (কিন্তু) হাওয়া দিলেই ছত্রভঙ্গ 
খরাতে তুই আমার ভ্রাতা সামলাবে কে আমার ছাতা ? 
ও ছাতা, তোর পায়ে পড়ি 
বর্ষাতে তুই আমার ত্রাতা। ১৯৭০ 
বেড়ালের স্বপ্ন 
আবার যেন ফিরে গেছি শান্তিনিকেতন 
আহা, শান্তিনিকেতন! 
মাটির উপর শুয়ে আছি আধো অচেতন 


আহা, আধো জাগরণ! 

কখন এসে মাথার ধারে বসল আমার পুষি 
আমার কবেকার সেই পুষি! 

কোথায় ছিল নিরুদ্দেশ, দেখে হলেম খুশি 
আহা, হলেম কত খুশি! 

একটির পর আর একটি বসল কানের পাশে 
আহা, বসল কানের পাশে! 

সোনা আমার হারিয়েছিল, আপনি ফিরে আসে 
আহা, আপনি ফিরে আসে! 

দুটির পর একটি আরো, বসল গালের কাছে 
আহা, নসল গালের কাছে! 


১০২ 


আহা, আজও বেঁচে আছে! 
আমায় আদর করে কত! 

চোখগুলি কী করুণ, যেন অনাথ শিশুর মতো 

আহা, অনাথ শিশুর মতো! 

এমন সময় কেমন করে স্বপন গেল কেটে 
আমার স্বপ্ন গেল কেটে! 

জেগে দেখি বুক যে আমার কান্নাতে যায় ফেটে 
আহা, কান্নাতে যায় ফেটে! 

হায় রে ওরা এসেছিল আমার তিনটি বেড়াল 


আমার ভালোবাসার বেড়াল! 
কেমন করে গেল সরে কতকালের আড়াল 
আহা, কতকালের আড়াল । 
১৯৭০ 
টিপু 
এক যে ছিল টিপু: তার ংস দিলে খায় না তা নয় 
কেউ ছিল না রিপু, তার মাংসাশী জীব, জানে না ভয় 
কেউ ছিল না রিপু চোর ডাকাতের যম। 
নরম যেন শ্বেত পশম থেকে থেকে ভড়কে যায় 
এমনি ছিল টিপু। ফাটলে পরে বম্‌। 
জন্ম হিমাচলের মূলে ছিল না তার মোটরজ্ঞান 
তিব্বতী সে জাতি কুলে ০৮০৮৮ 
গয়লার দুলাল য় তার শ্রভু। 
বদনখানি কী রাশভারী ধীরে ধীরে চলন বন্ধ 
গড়নটিও তেমনি ভারী থেকে থেকে শরীর মন্দ 
সুলতানী তার চাল। ঘরেই জবুথবু! 
মিহিদানা তোর ক্ষতি কি পরিমেয় 
সা ই ভোলা কি যায়, টিপু! 
উনাীঃরি রুটি। এক যে ছিল টিপু, তার 
টিও 2 কেউ ছিল না রিপু, তার 
ভাবটিও ছিল ভেমন কেউ ছিল না রিপু। 
সাত্তিক ও শুচি। ও 


কাটা কুটি খেলা: 


লেখো দেখি বাঘ। 
বাঘ। 
ব কেটে ছ করো 
ঘ কেটে গকরো 
হয়ে যাক ছাগ। 
বাঘ, তুই ভাগ। 
লিখেছ তো ছাগ। 
ছাগ। 
ছ কেটে বকরো 
গ কেটে ঘ করো 
হোক ফিরে বাঘ। 
ছাগ, তুই ভাগ। 


গুলফিকার 


আমি ভাবি কোথায় আমার 
ছেলেবেলার গুলফিকার। 


শুনবে তবে এ সংবাদ? 
কুলফি খাবার নিত্য সাধ। 

বিত্ত কিছু ছিল না, হায়! 
একটি দুটি পয়সা বাদ। 


কুলফিওয়ালা আসত রোজ 
চেছে চেছেযা দিত তা 

নয়কো মোটেই মস্ত ভোজ!, 

দুঃখ আমার কে নেয় খোঁজ! 


১০৪ 


লেখো তো বানর। 
বানর। 
ব কেটে বাদ দাও 
আ কেটে বাদ দাও 
হয়ে যাক নর। 
ভাগ রে, বানর! 
লিখেছ তো নর। 
নর। 
ব ফের জুড়ে দাও 
আ ফের পুরে দাও 
ফিরুক বানর । ' 
ভাগ ভাগ, নর। 
১৯৭২ 


জীবনে সে একটা দিন 
কুলফিওয়ালা দিলদরিয়া 

বলছে, “বাবু, নিন, নিন।” 
পয়সা দিলে নেবে না সে 

হাসবে শুধু একটু ক্ষীণ। 


“কুলফি এত পেলি কোথা! 
দুই পয়সায় কিস্তিমাৎ।” 

পাইপয়সাও নেয়নি শুনে 
ঠাকুমা তো ভয়ে কাৎ! 


উপরতলায় থাকেন তার 


. এক যে দাদা, দেন না দেখা 


কাউপুরের সেই জমিদার। 
খট.খট খট শব্দ ওঠে 
- , ২শুনি ওটা গুলীর মার। 


৮ 
- 


কুলফিখোরের দুঃখ বোঝেন 
মহাশয় (সই গুলীখোর। 
“আমিই ওটা দিয়েছি, বোন, 


বাঘের সঙ্গে দেখা 


ও পাড়ার একজন 

চা খায় আমাদের বাড়ী সে। 
গেজেট সে রোজ এসে 

খবর শোনায় রকমারি যে। 
“রাতে যেতে যেতে একা 

বাঘ কিছু না বলেই চলে যায়।” 
আমরা সবাই হাসি 
“বাঘ না বাঘের মাসী 

দেখেছিস কি না ঠিক বল, ভাই।” 
রাতটা আধার হবে 

কিন্তু শুনেছি আমি ডাক তার। 





জুলফি রাখে জুলফিকার 
আমি ভাবি কোথায় আমার 
সেদিনকার সেই গুলফিকার! 


১৯৭২ 





হালুম হালুম ডাকে 
দেখিনি যদিও রূপ বাঘটার।” 
শুনেছিস শুনে লাগে সন্দ।” 
“শুনিনি, মানছি তবে 
সব মনে থাকে কবে 
পেয়েছি আশটে তার গন্ধ ।” 
হেসে খাই লুটোপুটি 
বলি, “পায়ে মাথা কুটি, 
বল না কী হয়েছিল, ভাই রে।” 
“শুঁকিনি, মানছি তবে 
বোঝা যায় অনুভবে 
বাঘ চলাফেরা করে বাইরে।” 
১৯৭২ 


দেখতে যাব তুর্ণ 
নাগেন দাদার কলাভবন 

ষোলো কলায় পূর্ণ। 

কোন্টা যে মাদ্রাসী 


চিনব বলেই মুখে পুরি 
কোন্টা কানাইবীশি। 
ষোলো রকম কলার তিনি 
পরম অনুরক্ত 
তারই কথায় টিকিট কিনি 
আমি কলার ভক্ত। 
১৯৫৩ 


এই যে আমার ছোট্ট মেয়ে 
জন্মদিনে এই কথাটি 
পড়বে মনে বারংবার । 


বড় হবে লক্ষী হবে, 
দীর্ঘ জীবন হবে তার 


দুষ্টুমি যে কোথায় যাবে 
পড়বে মনে বারংবার । 


১০৬ 


রি 


১অননদাশংকর রায় 








জলসা 


ওই দ্যাখ, আসছেন রুরু 
এইবার নাচ হোক শুরু। 
তাক তাক ধিন ধিন 
ধিন ধিন তাক 
রুরুবাবু খান ঘুরপাক। 
তারপর পড়ে যান ধপাস্‌। 
সাবাস্!সাবাস্‌! 


ওই দ্যাখ, আসছেন বিবি 


তোরা সঘ গান জুড়ে দিবি। 


১৯৭৩ 


হাম্পটি ডাম্পটি 
স্যাট অন এ ওয়াল 
লে আও ঢাল আর 
লাও তরোয়াল 
হাম্পটি ডাম্পটি 
হ্যাড এ গ্রেট ফল 
পড়েছে রে মরেছে রে 
চল চল চল। 
হাট্টরি মাটিম টিম 
ওরা মাঠে পাড়ে ডিম। 
কান হলো ঝালাপালা 
শেষ কর' এই পালা 
ভঙ্গ হোক সভা 
বাহবা! বাহবা! 
১৯৭৪ 


আদি যখন বড়ো হবে 


আদি যখন বড়ো হবে 
চড়বে তখন হাতী। 
ওরাও হবে সাহী। 
ওরা সাবই কী বলবে জানো? 
“হাতী! 
তোর গোদা পায়ের লাথি। 
হাতী! 


ধিক্‌ ধিক ধিকারী 


মুনু মুনু মুনিয়া 
শিকারী নয় গো ওরা 
_ ওই সব খুনিয়া। 
বাঘহারা দুনিয়া। 


বাঘ ছিল ক্ষত্রিয় 
বাঘ ছিল শ্রেষ্ঠ 
বীরদের মধ্যে 
বাঘ ছিল জ্যেষ্ঠ 
মনে ভেবে ব্যথা পাই 
বাঘের অদেষ্ট। 


ঝড়খালির বাঘ 


শান্তি এলো দেশে 


১১০ 


আদি যখন বড়ো হবে 
চড়বে তখন ঘোড়া । 
পাড়ার যত ছেলেমেয়ে 
সঙ্গ নেবে ওরা। 
ওরা সবাই কী বলবে জানো? 
“ঘোড়া! 
কেন চার পা তুলে ওড়া? 
ঘোড়া! 
চল দুলকি চালে থোড়া।” 
* ১৯৭৬ 


চিড়িয়াখানায় গেলে 
বাঘ তুমি পাবে না 
বাঘ দেখা যাবে না। 
বাঘ শেষ হলে কি গো 
কেউ পশতাবে না! 


ধিক্‌ ধিক্‌ ধিকারী! 


খুনিয়া ওদের বলে 
ওরা নয় শিকারী! 


১৯৭৩ 


ঝড়খালীতে ঝড় থেমেছে 
আটাশ দিনের শেষে। 
১৯৭৪ 


বাঘকে বাঁচাও 


বাঘের বংশ হচ্ছে ধ্বংস 
বাঘের জন্যে ভাবি 

বাঘকে হবে বাচাতে আজ 
এই আমাদের দাবী। 


বাঘবন্দী খেল 


ঘুমপাড়ানী গুলি মেরে 
বাঘকে দিল ঘুম পাড়িয়ে 
খাঁচায় পুরে রাত দুপুরে 
বাঘকে দিল গীও ছাড়িয়ে। 
খালে খালে নাও ভাসিয়ে 
অনেকদূরে গেল নিয়ে 
বনের মাঝে খাঁচা খুলে 
বাঘকে দিল ফের জাগিয়ে। 
বাঘ কি বোঝে ব্যাপারখানা 
কোথা থেকে কোথায় আনা? 
ফ্যালফেলিয়ে রয় তাকিয়ে। 


টোগো 


বাপের নাম বাচ্চা 

মায়ের নাম মেরী আর 
কান দুটি তার আচ্ছা 
ভালো জাতের বাচ্চা 

কালা ধলা টেরিয়ার। 


নাম রাখা হয় টোগো 
জাপানের সেই হীরো 

ডাকে কেমন ঘো ঘো 

মহাবীর টোগো 
থাকে কেমন ধীর ও। 


বাঘের দেখা আর পাব কি? 
বাঘের জন্যে ভাবি। 

বাঘের শিকার চলবে না 
এই আমাদের দাবী। 


বন্দী যদি করলে ওকে 

লাভ কী হলো মুক্তি দিয়ে 
শক লেগে আর নেশার ঘোরে 

খাঁচায় গিয়ে রয় ঝিমিয়ে। 
ওটা আরেক বাঘের থানা 

সে বাঘ এসে দিল হানা 
হায় রে বিকল বাঘের ছানা 

মারা গেল জখম নিয়ে। 
কত দিন সে পায়নি খেতে 

রাখত তারে কে বাচিয়ে? 
ধরলে কেন ছাড়লে কেন 

বাচার খোরাক না জুগিয়ে ? 

১৯৭৪ 


শেখাই ওকে সার্কাস 
মুখে ধরাই লাঠি 
খেলাঘরের চার পাশ 
দেখাই কেমন সার্কাস 
সঙ্গে নিয়ে হাটি। 


সেদিন বেলা সাতটায় 
লাঠি দিলেম মুখে 

লাঠি ছেড়ে হাতটায় 

সকাল বেলা সাতটায় 
কামড় দিল ঠুকে। 


হায় রে সে কী ঝকমারি 
জলাতঙ্ক রোগ ও 

হায় রে সে কী ঝকমারি 
মারা গেলো টোগো। 


সবাই বলে, বিষেই 
তোমার কী হয় দেখো 

টোগোর সঙ্গে মিশেই 
তুমিও এবার শেখো। 


সানী 


বল যদি ছুঁড়ে দাও পুকুরে 
তেমন কুকুর ছিল জানি 
নাম তার সানী। 


খুব দূরে ছুঁড়ে দিলে ঢেলা 
এ বেলা ও বেলা। 


যদিও সে নয় পুরো সাচ্চা 
হাক ডাক শুনে লাগে কম্প 
চোর দেয় ঝম্প। 


বাহিনীর কাহিনী 


শোন তবে কাহিনী 
ঘেউ ঘেউ বাহিনী 
আশে পাশে থাকে ওরা 
বাড়ীতে বা রাস্তায়। 


ভয়ে ভয়ে দিন যায় 
পাগল না হই শেষটা 

কসৌলী না পাঠায় 

ভয়ে ভয়ে মাস যায় 
সেকালে শেষ চেষ্টা। 


বয়স ছিল বছর আট 
টোগো ছিল সাথে 
চুকে গেছে খেলার পাট 
দাগ রয়েছে হাতে। 
১৯৭৪ 


ছিল তার দেহে যত শক্তি 

মনে ছিল তত প্রভুভক্তি 

বিরাট, ভীষণ, তবু পোষা 
বিপদে ভরোসা। 


জানে না সে কোনো দুষ্টুমি 
যাই বলো তুমি। 


সেই সানী নেই আজ ভুবনে 
দেখা আর হবে নাকো জীবনে 
আহা, কত বিশ্বাসী প্রাণী 
আদরের সানী! 
১৯৭৫ 


কারণ জানে না কেউ 
একটা ডাকলে ঘেউ 
সব কষ্টা ডেকে ওঠে 
মাঝ রাতে শোনা যায়। 


মাটি হয় কীচা ঘুম 
ভাবি এ কিসের ধুম 


৬ 


আমাদের পাড়াটায়? 
মনে হয় আমি উঠি 
লাঠি নিয়ে ছুটোছুটি 


চোর যাতে না পালায়। 


ও টানলে চলি, আর 
ও থামলে থামি। 


বেঁজি ছিল ঘরমণি 


. শুনবে কেমন কেরামত? 


সাপকে কেটে দু'খান করে 
আবার করে মেরামত। 
কত যে নামডাক তার 


জন্তকুলের বৈদ্য সে যে 
সার্জন কি ডাক্তার। 


ছড়াসমগ্র ৮ 


শুনে হলেম খুশি 
কুকুরের নাম পুষি। 
আমার ভাই জগ্ড 
বেড়ালকে কয় ডগ্ড। 


চার দিকে নীরবতা 
কান পেতে মেলা দায়। 
তা হলে কি সব ফীকি 
অকারণ ডাকাডাকি 
ডাকাত বা চোর নয় 
ডেকে ওরা সুখ পায়? 
১৯৭৩ 


বাধ্য আমার নয় 
তবু ও বিশ্বাসী 

ভালোবাসে আমাকে ও, 
আমি ভালোবাসি। 


বেঁজির গুণে মুগ্ধ আমি 


নয় সে হেজিপ্পেজি। 


কী খোজে সে? সর ননী? 


সারাটা ক্ষণ ছটফট বেঁজি তো নয়, পাজী। 
ধরে এনে আদর করি ইচ্ছে করে শেকল দিয়ে 

পালিয়ে যাবে চটপট। বাঁধি তারে আজই। 

বেশী ঘাঁটাই, কামড়ায় সবাই বলে, না। না। 
দাতের ধার কী সর্বনেশে অমন করে বেঁজি পোষা 

রক্ত বেরয়, হায় হায়! শাস্ত্রে আছে মানা। 

বেঁজি পোষা কী দায়! 
অবশেষে বাইরে নিয়ে 
দিতেই হলো বিদায়। 
১৯৭৩ 

পিগীলিকার ভ্রমণকাহিনী 
পিঁপড়ে গেলেন বৃন্দাবন একমাত্র ঠাকুরমা-ই 

পিঁপড়ে গেলেন কাশী বুঝলেন এর মানে 
পির্পড়ে গেলেন হরিদ্বার পিঁপড়ে ছিল বন্দী হয়ে 

প্রয়াগ আর ঝাসী। কৌটোর মাঝখানে । 
ঘরের ছেলে এলেন ঘরে কৌটো ছিল পেড়ীর মধ্যে 

হলেন গৃহবাসী। একান্ত সাবধানে । 
তখন তাকে ঘিরে ধরে চায়ের সময় খোলা হতো 

পিপীল। বাহিনী চায়ের পরেই বন্ধ 
ঘরকুনোরা শুনতে চায় চিনির তলায় কে যে আছে 

ভ্রমণকাহিনী । কেউ করে না সন্দ। 
বলেন তিনি, “যেখানে যাই পিঁপড়ে থাকে সমস্তক্ষণ 

চিনি কেবল চিনি!” চিনির রসে অন্ধ। 

১৯৭৫ 

ধাধা 


কে যেন বলেছিল, “ঠিক ঠিকই?” 
টিকটিকি! টিকটিকি! টিকটিকি! 

কার যেন কে ছিল বাবর শা? 
মাকড়সা! মাকড়সা! মাকড়সা! 


১১৪ 


কে যেন চুষে খায় কার খোকা? 
ছারপোকা! ছারপোকা! ছারপোকা! 

সাবাড় করে কে খেয়ে চাল চুলা? 
আরসুলা! আরসুলা! আরসুলা! 


ব্যাঙ কাকে বলেছিল, “ঘর নিকা£” 
চামচিকা! চামচিকা! চামচিকা! 

বর্ষায় কে করে ঘ্যাঙ্‌ ঘ্যাঙ্? 
কোলাব্যাঙ্! কোলাব্যাঙ্! কোলাব্যাঙ্! 





অবাক চা পান 


এক যে ছিল হাবু। 
তার যে ছিল ভাইটি, ওর 

নামটি ছিল লাবু। 
বাবার যিনি বাবা, তাকে 

ডাকত বাবাবাবু। 


বিকেলবেলা নিত্য 
চায়ের আসর জীকিয়ে বসা 

বাবাবাবুর কৃত্য। 

মনিব আর ভূতয। 


গণতন্ত্র খাটি। 
কারো হাতে মাটির খুরি 
কারো পাথরবাটি। 
কারো হাতে পেয়ালা আর . 
পিরিচ পরিপাটি । 


কেই বা থাকে বাকী? 
কুত্তাও খায় চেটেপুটে 

বিল্লীও চা-খাকী। 
দাড়ে বাধা বুড়ো তোতা 

সেও চা-খোর পাখী। 


হাবু আর লাবু 
জ্বর হলেও খাবে নাকো 
বার্লি আর সাবু। 
তাদের জন্যে চা বানাবেন 
বাবার 'যিনি বাবু। 


প্যাক প্যাক করে কে হাসফাস? 
পাতিহাস! পাতিহাস! পাতিহাস! 
ওত পেতে কে রয়েছে, ওরে বাপ! 
সাআআপ! সাআআপ! সাআআপ! 
১৯৭৩ 


বিদ্যে তো লাস্ট কেলাস 
চায়ের জন্যে তাদের কিনা 

এনামেলের গেলাস। 
বন্ধু যারা আসত তারা 

গেলাস দেখেই জেলাস। 


আফিং খেয়ে নেশার ঘোরে 
আসতেন সেই বুড়ো। 

তার হাতে এক কাচের গেলাস 
আধসেরটাক পুরো । 


ক'রে, তোরা ক! 
সুধান তিনি, বর্ণমালায় 
কণ্টা আছে স? 
তিনটে আছে, দু'ভাই বলে, 
শ,ষ, স। 


উহু! উহু! উহু! 
তাকান তিনি মিটিমিটি 

হাসেন মুহু মুহ। 
বিদ্যেসাগর পড়িস্‌ বুঝি? 

হাহা!হিহি!হু হু! 


ক'রে, তোরা ক' 
বানান করে গোটা গোটা 
গে..লা...স...] 
ইংরিজীটা শিখলে পরে 
চারটে হবে স! 
১৯৭৫ 


আধ্লী 


আধমণ চাল তার 
এক থালা ভাত 
কে খায়? কে খায়? 
কৈলাসনাথ। 
আধমণী কৈলাস 
খায় আর কী? 
একসের আন্দাজ 
ভয়সা ঘি। 
ঘি দিয়ে ভাত খায় 
সঙ্গে কী এর? 
অড়হর ডাল খায় 
চার পাঁচ সের। 
এতেই কি পেট্ুকের 
পেট ভরে যায়? 


হিংসুটে 


পিসী, তুমি মাসী কেন হবে! 
তোমায় ওরা ডাকছে কেন মাসী? 
পিসী, তুমি ওদের মাসী হলে 
কেমন করে তোমায় ভালোবাসি! 
হিংসুটে! 
সবাই ওরা হিংসুটে 
আমার পিসী নেয় লুটে। 
কক্ষনো না! 
পিসী তুমি, নও মাসী। 


পিসী, তুমি মামী কেন হবে! 
তোমায় ওরা ডাকছে কেন মামী? 
পিসী, তুমি ওদের মামী হলে 
কেমন করে ভালোবাসি আমি! 
হিংসুটে! 


বোল ঝাল অন্বল 
মিষ্টিও খায়। 
নিরামিষভোজী ছিল 


তেমনি এ যুগে এই 
আজকাল এই জীব 
বাচবে কেমনে? 
এ বাজারে খাবে কী এ? 
কী পাবে রেশনে? 
এরই খোরাকে বাঁচে 
ত্রিশজন লোক 
তাই আমি এর তরে 


করব না শোক। 
১৯৭৪ 


সবাই ওরা হিংসুটে 
আমার পিসী নেয় লুটে। 
কক্ষনো না! 
পিসী তুমি, নও মামী। 
পিসী, তৃমি কাকী কেন হবে! 
তোমায় ওরা ডাকছে কেন কাকী? 
পিসী, তুমি ওদের কাকী হলে 
কেমন করে পিসী বলে ডাকি! 
হিংসুটে! 
সবাই ওরা হিংসুটে 
আমার পিসী নেয় লুটে। 
কক্ষনো না! 
পিসী তুমি, নও কাকী। 


নাও ভাসান 


প্রথম যেদিন নামে ঢল 
নয়ানজুলিতে আসে জল। 
বাড়ীর সামনে দেখি - 
বাঃ ভোজবাজি এ কি! 
নদী বয়ে চলে কলকল 
বাড়ীর সামনে হাটুজল। 


কাগজকে কেটে করি চৌকা 
বানাই সাধের যত নৌকা। 
তারপর কৌশলে 
ভাসাই নদীর জলে 
ছেলেবেলা সে কেমন মওকা 
লাল নীল কাগজের নৌকা। 


ধন্যি তোমার বুকের পাটা 

সন্ধে সকাল সাঁতার কাটা! 
দাদা, 

রাত্তিরে দেয় গায়ে কাটা। 


ডুব সীতারে চিৎ সীতারে 

তোমার সঙ্গে কেউ কি পারে। 
চাচা, 

আপনা বাচাই দীঘির ধারে। 


শ্োত নেই যার সে তো ডোবা 

কাপড় কাচে ঝণ্টু ধোবা 
সেথায় 

সীতার কাটা পায় কি শোভা! 


১১৭ 


কিছুদূর গিয়ে নাও টোল খায় 
আরো দূরে আরেকটা ওলটায়! 
নয়ানজুলির জলে 
সপ্ত ডিঙা চলে 
একটি কি পৌছবে লঙ্কায়? 
বুক করে দুরু দুরু শঙ্কায়। 


আমিও যেতুম চলে সঙ্গে 
বাইতে বাইতে তরী রঙ্গে। 
তখন ছোট্ট আমি 
দোরগোড়াতেই থামি। 
জল কাদা মাখি সারা অঙ্গে। 
বড়ো হলে চলতুম সঙ্গে। 
১৯৭৫ 


দূরে আছে বহতা নদী 

দাদা যাবেন সেই অবধি 
সাথে 

আমরাও যাই, ডোবেন যদি! 


ডুব সীতারে চিৎ সাঁতারে 

দাদা গেলেন চোখের আড়ে। 
“দাআ-দাআ” 

সাড়া না পাই সে চিৎকারে। 


বুদ্ধি খেলে যায় “রে মাথায় 

দেখতে হবে দাদা কোথায়। 
হঠাৎ 

উঠে বসি বিদেশী নায়। 


দাদা ভাসেন আমরা ভাসি 

কাছাকাছি যখন আসি 
তখন 

দাদার মুখে ফোটে হাসি। 


ভবনদীর কিনারা নাই। 
ভাবি 
পরলোকে হবে কি ঠাই! 


চুপ চাপ হাপ 


এই খেলাটার নিয়ম এই 

তুই আমাকে ধরবি যেই 
মারব আমি লাফ 
চুপ চাপ হাপ। 


তুইও আমার সঙ্গ নিবি 
দুপ দাপ দাপ 
চুপ চাপ হাপ। 


লাফিয়ে যাব অনেক দূরে 
ধাপের পর ধাপ 
চুপ চাপ হাপ। 





পিং পং 


পিং পং 
কালিমপং। 

ডিং ডং 
কালিমপং। 


১১৮ 


ভিন: 
্ 


মাঝিরা দেয় পৌছে ডাঙায় 

দাদা তখন দু'চোখ রাঙউায়। 
হারে! 

এরই জন্যে টাকা কে চায়! 


-ফিরে চল দীঘির টানে 


* * দাদা বলেন কানে কানে। 


বাবা! 
আমারও ধড় ফিরল প্রাণে। 
১৯৭৬ 


তুইও তখন ডাইনে ঘুরে 
ঝাপের পর ঝাপ 
চুপ চাপ হাপ। 


এবার আমি ঘুরব বায়ে 

লাফিয়ে যাব এক এক পায়ে 
লাগবে পায়ে কাপ 
চুপ চাপ হাপ। 


তুইও তখন ঘুরবি বীয়ে 
লাফিয়ে যাবি এক এক পায়ে 
চুপ চাপ হাপ। 
১৯৭৩ 


কিংকং 
কালিমপং। 

সিং সং 
কালিমপং। 


টিংলিং 
দার্ভিলিং। 

মিং লিং 
দার্জিলং। 

শিংলিং 
দার্জিলিং । 

জিং লিং 
দার্জিলিং। 


তাসের আড্ডা 


খেলব না তো গোলামচোর. 
গোলাম ধরাস্‌ হাতে। 

যতবারই পাঠাই পাশে 
থাকে আমার সাথে। 


হাসির বাহার 


হো হো হাসি কখন হাসে? 
বলটা যখন পায়ে আসে। 
হা হা হাসি কখন হাসে? 


বল ছুটে যায় গোলের পাশে। 


শতরঞ্জ 


কী নাম হে? 
হরি ভর্জ। 
বাড়ী কোথা! 
. হবিগঞ্জ । 





খেলব না তো গাধার বরে 
ভুলেও তোরা টানিস্‌ নে 

পেলে আমায় দিবি 
যতবারই পাঠাই পাশে 


ততবারই ঘুরে আসে 
ইস্কাবনের বিবি। 


হি হি হাসি কখন হাসে? 
বলটা যখন ফিরে আসে । 
হে হে হাসি কখন হাসে? 
চোখটা যখন জালে ভাসে। 
১৯৭৪ 


খেলাটা কী? 
শতরর। 

কেন এ খেল্‌? 
আমি খঞ্জ। 


১৯৭৫ 


ব্যাকরণ 


ভাগ্য 


রবিবারে জন্মায় 
কবি বলে যশ পায়। 
সোমবারে জন্ম 
তার হয় ধন্ম। 
মঙ্গলবারে জাত 
বীর বলে বিখ্যাত। 
জন্ম কি বুধবার? 


নাই মামা ও কানা মামা 


নাই মামা বললেন 
কানা মামাকে, 

“ভাগনে ভাগনী নাই 
তাই আমাকে 

সংসারে মামা বলে 
কেউ না ডাকে।” 


কখনো না 


ভবী কখনো ভোলে? 
না। 

হাতী কখনো ঢোলে? 
না। 

তিমি কখনো ঝোলে? 
না। 


গৌয়ার আমি, গোয়ার তুমি 
করছি, দাদা, গৌয়ার্তৃমি। 
বাদর তুমি, বাদর আমি 


বুদ্ধিটি ক্ষুরধার। 

বৃহস্পতিবারে জাত 

বিদ্বান বলে জ্বাত। 

জন্ম শুকুরবার 

আলো করে রূপে তার। 

শনিবারে জন্মায় 

ধনী হয়ে মান পায়। 
১৯৭৩ 


কানা মামা বললেন 
নাই মামাকে, 
“চোখ যার নাই তার 
কী হবে ডাকে! 
মামা হওয়া মিছে, যদি 
চোখ না থাকে!” 
১৯৭৫ 


বট কখনো দোলে? 
না। 
জট কখনো খোলে? 
না। 
১৯৭৩ 


১২০ 


হুকুম 


এই ছোকরা! 
আলুবোখরা 
আখরোট কিসমিস . 


দু" চক্ষের বিষ 


ভালো লাগে কী কী 
শুনবি তো শোন তা 

ভালো লাগে টক ঝাল 
ভালো লাগে নোনতা । 





চার পয়সায় 
যা নিয়ে আয় 
না আনলে-_ডিসমিস। 
১৯৭৩ 


দুই চক্ষের বিষ 
যত সব মিষ্টি 
দুই চোখ বুজে তাই 
খাই ওই বিষটি। 
১৯৭৩ 


টুকলি, ও টুকলি! 
পুতুলের নামে কেন 


১৯৭৩ 


হয়তো বা ভূলে গেছি 
বাড়ী তার তোকিয়ো 

তোকিয়োতে গেলে তুমি 
গাড়ীটাকে রোকিয়ো। 


১৯৭৩ 


করুক না টিমটিম 

তেলে ভরা পিদ্দিম 
রাতভর সেও দেয় আলো। 
জ্বালো জ্বালো পিদ্দিম জ্বালো। 


১২১ 


পেতলের দীপ বেচে 

আলাদীন ঠকে গেছে 
যাদুকর দিয়ে গেছে ফাকি 
ভোগার কী আর আছে বাকী! 


কাদে বসে আলাদীন 

ডাকলে না আসে জিন 
সুইচ টিপলে কই আলো 
সোনার প্রদীপ কিসে ভালো! 


আর একটি তারা 


পাজিতে এক সুদিন দেখে 

রকেট চেপে দিচ্ছ কবে পাড়ি! 
আমাকে, ভাই, সঙ্গে নিয়ো 
ইচ্ছে করে যাই আমিও 

বানাই গিয়ে আসমানে এক বাড়ী। 


এখানে আর যায় না থাকা 
কোথাও নেই জায়গা ফাকা 

গা মেলবার পা ফেলবার ঠাই। 
রাস্তা ছিল, তাও খোঁড়া 
তলিয়ে যাবে গাড়ী ঘোড়া 

মাঠ ছিল, তা দালানে (বোঝাই 


ইন্দ্রলুপ্ত 


তার গোৌফজোড়াটি পাকা 
তার মাথায় ইন্দ্রলুপ্ত। 
তিনি শস্তুনাথের কাকা 
তিনি অন্ধুনিধি গুপ্ত। 
ছিল বয়সকালে বাবরি 


রা 4: «. সুইচ টিপলে হাওয়া 
১ আর তো যায় না পাওয়া 

- গরমে যে তিষ্ঠনো দায় 
আলাদীন করে হায় হায়! 


কিনে আনে হাতপাখা 
দাম দেয় এক টাকা 
হাঙপাখা নেড়ে হাওয়া খায় 
হাড়ে তার বাতাস লাগায়। 
১৯৭৪ 


মহাশুন্যে বানিয়ে ঘাটি 
বাইরে করে হাঁটাহাটি 

মাটি বিনাই মহাকাশচারী 
তাই যদি হয় চল না, ভাই, 
ফুটবলটাও নিয়ে যাই 

বিনা মাঠেই ছুটব পিছে তারই। 


মহাশৃন্য খোলামেলা 
মহানন্দে করব খেলা 

পদে পদে বাধা দেবে কারা? 
এখান থেকে হবে মনে 
রাতের বেলা দূর গগনে 

বাড়ী যেন আর একটি তারা। 


১৯৭৩ 


সাবেককালের পাগড়ি 
পরচুলাতে ঢাকা 
বাসনা সব সুপ্ত। 
টাক থাকলে টাকা 
হিংসুকেরা চুপ তো! 


১৯৭৬ 


প্র 8 





কিস্সা কাঠবিড়ালীকা 


নাতনী এলেন কটক থেকে 
ক্মীরী? পিঠে? নাড়? খাজা? 
নানানানানানা। 
ছোট্ট বাঁশের টুকরিতে ওই 
কী আছে অজানা? 
চমকে উঠি ঢাকা খুলে__ 
কাঠবিড়ালীর ছানা । 
গাছের ডালে বাসা ওদের 
ছিল সেথায় খাসা 
কেমন করে ঘটল যে তার 
নালার জলে ভাসা। 
আহা! ও কি বাচত! ওই 
কাঠবিড়ালীর ছানা। 
ডাল থেকে সে আবার পড়ে 
কী ছিল কপালে! 
মশারি বিছানা. 
কাঠবিড়ালীর ছানা । 
নাতনী এলেন কলকাতায় 
দেখবে ওকে আর কে? 
তাই তো ওকে আনতে হলো 
যোধপুর পার্কে । 
গোপন ঠিকানা 
বিন্দি কুকুর যেন না পায় 
কাঠবিড়ালীর ছানা । 


থঠে 


দুধ দিলে ও খাবে নাকো 
যদি না দাও চিনি 
ফীডিং বটল চুষে চুষে 
দুধু খাবেন তিনি। 
পাউরুটির নরম শীস 
হয়েছে ওর খানা 
শুনছি এখন খই দিলে খান 
কাঠবিড়ালীর ছানা। 
হঠাৎ কোথায় পালিয়ে গেল 
খুঁজে খুঁজে সারা 
ঘরে তখন লোডশেডিং 
কে দেবে পাহারা! 
আলো জ্বলতে পাওয়া গেল 
লুকানো আস্তানা 
ট্রাকের পেছনে ছিল 
কাঠবিড়ালীর ছানা। 
ক'দিন বাদে নাতনী আবার 
এই কথা সে ভাবে। 
এমন কিছু শক্ত নয় 
পোষ মানালে মানা 
কিন্তু ও যে দুষ্টু বেজায় 
কাঠবিড়ালীর ছানা। 
আঙ্গুলটা বিস্কুট 
একটুখানি ফাক যদি পায় 
তক্ষুনি দেয় ছুট। 
চঞ্চল সে উড্ে যেত 
খাঁচায় ভরে যায় কি পোষা 
কাঠবিড়ালীর ছানা ? 


গাছের ডালেই বাসা ওদের 
সেইখানে ও যাবে 

ফিরে গেলেই ফিরিয়ে দেবে 

ছড়িয়ে রাখা হবে রোজ 
চাল ডাল দানা 

আপনি খাবে খুঁটে খুঁটে 

২, কাঠবিড়ালীর ছানা! 


ছোট্র ঘোড়সওয়ার 


চা 
৭ এ 


টু ঘোড়া 'টাটঘোড়া! 
তা ধিন তা ধিন! 

(কোথায় তোমার লাগাম, ঘোড়া 
কোথায় তোমার জীন! 
রেকাব তোমার কোথায়, ঘোড়া 

চেহারা মলিন! 


'খাকাবাবু! খোকাবাবু! 
দুঃখ (শান, দাদা 

মালিক আমার বলে কিনা 
ঘোড়া তো নয়, গাধা। 

দেয় না দানা দেয় না চানা 
গতর হলো আধা। 


বাঘের গন্ধ পাঁউ 


শোন, শোন, দাদা 


বড়ো হয়ে থাকবে তখন 
কী করাবে কাকে? 
ফাকিবাজ এক ফীকে। 

পাড়ার কুকুর আসবে তেড়ে 
বেড়াল দিবে হানা 

ল্যাজটি তুলে লাফিয়ে ফেরার 
কাঠবিড়ালীর ছানা! 


১৯৭৮ 





টাট্ু ঘোড়া! টাট্রু ঘোড়া! 

রুমাল পেতে রাখি পিঠে 
লাফ দিয়ে চড়ি! 
গড়িয়ে না পড়ি! 


খোকাবাবু! খোকাবাবু! 
তা ধিন তা ধিন! 

খাসা তোমার লাগাম, খোকা 
খাসা তোমার জীন। 

দানাপানি পেলেই, খোকা 
চলব সারাদিন। 


১৯৭৭ 


গোরুাকে থে গোর বলে তার নাম গাধা। 


শোন, শোন, ভাই। 





গোরুর গাড়ীতে চড়ে যাচ্ছি তখন 
পথের দু'ধারে দেখি বন আর বন। 


% 


আধো ঘুমে আধো জেগে রাত্রি আধার 
দূর থেকে ভেসে আসে গন্ধটা কার? 
গাড়োয়ান, গাড়োয়ান, কিসের এ গন্ধ % 
শাম করবা না, খোকা, নাক করে বন্ধ। 
ওটা কি মানের ভ্রম, হালুম হালুম। 
গাড়োয়ান, গাড়োয়ান, কাকে কারো সন্দ? 
নাম করব না, খোকা, কান করো বন্ধ। 
গোরু দুটো বোঝে সবই, দুদ্দাড় দৌড় 

কে যেন করেছে তাড়া ডাকাত কি চৌর। 
ঝাকুনির চোটে আমি যাই গড়াগড়ি 
এই আসে, এই ধরে, সেই ভয়ে মরি। 
দশটি মিনিটে পার দু'মাইল পাকা 

ও দুটি মাইল ছিল বাঘের এলাকা । 
খোকাবাবু, খোকাবাবু, কেটে গোছে মন্দ 
আওয়াজ মিলিয়ে গেছে, মিলিয়েছে গন্ধ । 
গাড়োয়ান, গাড়োয়ান. খুলে দাও পাক 
জল দাও, জাব দাও, ওরাও জুড়াক। 








১৯৭৭ 
আমের দিনে আমভোজন 
আমের দিনে আমভোজন দিনের শেষে পড়ায় বসে 
জামের দিনে জামভোজন ঢুল ঢুল ঢুলুনি 
গাছের ডালে গা ঢাকা দাও কানমলাটা দিলে কষে 
খাও টপাটপ সাত ডজন। দোল দোল দুলুনি! 
সাত ডজন কি আট ডজন খাবার ডাক আসার আগে 
আট ডজন কি দশ ডজন। নাকের ডাক কানে লাগে 
সঙ্গে রেখো নুন লঙ্কা খাবার যত কেমন যেন 
চালাও সুখে রামভোজন। সব কিছুই আলুনি। 
খোকা কোথায় খোকা কোথায় কেউ জানে না কেউ ভাবে না 
পাড়ায় পড়ক খোজখোজন। পেট ভরেছে আমাভোজন 
কেউ জানে না কেউ ভাবে না আমভোজন না জামভোজন 
গাছে গাছেই রয় ও-জন। জামভোজন না রামভোজন। 

১১৯৭৬ 


গে 
// 
৮০ 


আমার ঘারে আমি রাজা চৌকি আমার সিংহাসন 
ফুলুরি আর বাদাম ভাজা পুষি বাঘা প্রজাগণ 
'তোদের তাতে কী? তোদের তাতে কী? 


তোদের তাতে কী? 

তোদের তাতে কী? 
বাজা, বাজা, বাদ্যি বাজা 

জয় মহারাজকী। 


১৯৭৮ 
দাদা, দেখবে কোথায়? 
টোকাটুকি করো কেন গাধা ধরে নিয়ে আসে 
উপায় তো শাদা। পিঠে চড়ে ধায়। 
সাঁউটিয়ার গাধা সাউটিয়া ঝাড়ুদার 
রুক্ষ মেজাজ 
ছিল কত সুখ নয় তার কাজ । 
ক্রীড়াকোতৃক। সিলিএহা সাজ! 
5 গাধারা এগিয়ে যায় 
কদম কদম 
্ সকলেই গাধা তবু 
ঘোড়াদোড়ের মজা কেউ বেশী কম! 
নিবো সাউটের গাধাটাই 


গে 
// 
রা 


নড়বে না চড়বে না 
খাড়া থাকে ঠায় 

সীঁউটিয়া রেগে মেগে 
ধমক লাগায় 

তাতেও হয় না ফল 
(জারে চাবকায়। 


আগুন! আগুন! 


পালং থেকে 

লম্ফ দিলেন নাগরা কাকা। 
পাশেই গোয়াল 

শোর তুললেন, আগুন! আগুন! 
তন্জ্রাঘোরে 

বাবা শুনলেন, জাণগুন! জাণুন! 
ঘুম ছুটে যায় 

বাড়ছে যেন ক্ষণে ক্ষণে। 
আঁধার ঘরে 
কিন্তু ও যে 

এক নিমেষেই পোড়ায় বাসা। 
এক দৌড়ে 

এক কাপড়ে পালাই দূরে 
ঢেলপ কম্বল 

সব সম্বল যায় রে পুড়ে। 
টিলার উপর 

দেখি বসে শীতে কাতর। 
আগুন কেমন 

লাফ দিয়ে যায় ঘর থেকে ঘর। 
বাশ ফটাফট 

হাম্বা হাম্বা গোরুর কাদন 


রে 
নব 
19 
৮7 


পুরস্কারের বেলা 
উল্টো বিচার 
সাউটিয়াকেই রাজা 
দেন উপহার! 
গাধাতম গাধা সে-ই 
ও যার সওয়ার । 
১৯৭৮ 


ক্ষিপ্র হাতে 

কাকা কাটেন গলার বাঁধন। 
কেউ বা ছোটে 
কেউ বা হানে 

ডালসুদ্ধ কলাগাছে। 
আগুন তবু 

হয় না তাতে পরাহত। 
পৌষমাসেই 

বাঁচে না তার বসন বাস 
বাবা আমার 

লড়তে লড়তে কী হায়রান। 
কাকা আমার 

পাগল হয়ে বুক চাপড়ান। 
ছাড়া পেয়ে 

বর্তে গেছে অন্য সবাই 
কিন্তু আহা! 

বাচেনিকো কয়েকটি গাই। 
ভস্ম গোয়াল 

আছে শুয়ে জ্ান্ত'ধরন 
ছায়া ধেনু 

১৯৭৭ 


পিগারী না ঠগী 


খেলার মাঠে সন্ধ্যা নামে 
ভগী তাদের ক্যাপটেন, তার 


বগলে ফুটবল 
বাড়ীর পথে মার্চ করে__ 


“চল রে চল রে চল।” 


চলতে চলতে শ্যাওড়াতলায় 
শুনতে পেলো হাবু 

মনিষ্যি না ভূত কে যেন 
বলছে “ইয়ে বাবু।” 

আঁধারে মুখ যায় না দেখা 
হাবু ভয়ে কাবু। 


দৌড়! দৌড়! হাবুর দৌড়! 
তাকে থামায় যারা 


“থামো! থামো!” বলেই ছোটে 


হাবুর পিছে তারা। 
“ইয়ে বাবু! শালাই হ্যায়!” 
শুনছে তখন কারা? 


সমুদ্রন্নান 


কেষ্টবাবুর সাগরক্নান 

সে যেন এক অভিযান । 
কেষ্টবাবু! 

জলের থেকে বহুৎ দূরে 

বসেন তিনি হাত পা মুড়ে। 
কেন্ট্রবাবু! 

তারই সেটা রেডিমেড। 
কে্টবাবু! 


০৯ 


১৩০ 


বাড়ী ফিরেই তর্ক শুরু, 
“মনিষ্যি না ভূত।” 
শোনায় অদ্ভূত। 

মনিষ্যি তা মানে সবাই 
তবুও খুতখুঁত। 


দাদা ছিলেন পুঁথিপোড়ো 
বলেন, “ওরে ভগী, 

প্রশ্ন হলো আসলে সে 
পিণারী না ঠগী? 

ছেলে ধরার জন্যে কি তার 
ছিল বাশের লগী!” 


আমরা সেবার তরাসে যার 
রান্তিরে সে বেচে বেড়ায় 
কুলফিবরফ মালাই। 
হাতের কুপী নিবে গেলে 
চায় সে দিয়াশালাই। 


১৯৭৭ 


দলের সবাই ঝাপায় জলে 
ঢেউ খায় আর সাঁতরে চলে। 
আর কেন্টবাবু! 
ভিজে বালু মাথায় ছৌয়ান 
এই তো কেমন সমুদ্রন্নান! 
কেষ্টবাবুর! 
হঠাৎ আসে কুলছাপা ঢেউ 
রুখতে তারে না পারে কেউ। 
আহা কে্টবাবু! 


যান বেচারি গড়াগড়ি 
আমরা করি ধরাধরি । 
হায় কেন্টবাবু! 
“ভেসে গেলুম! ডুবে গেলুম! 
নাইতে এসে কী সুখ পেলুম!” 
ক'ন কেস্টবাবু! 


চক্রবতীর তীর্থযাত্রা 


ঘোটকবাহন! ঘোটকবাহন! 
কোথায় তোমার যাওন? 

যমুনোত্রী দেখন আর 
গঙ্গোত্রী পাওন। 
ডাইনে তোমার খাদ 

বাহন তোমার হড়কালে পা 
ঘটবে যে প্রমাদ। 


বাহন আমার খুব হুশিয়ার 
টিপে টিপে যাওন 
বিরিয়ানি খাওন। 


করিৎ কর্মা 


করিৎ কর্মা 
সরিৎ শর্মা 
তার যে সঙ্গী 
হরিৎ বর্মা 
তার যে সেবক 


লোলচর্মা 
চললেন এঁরা 


পা ডোবে না, গা ডোবে না 
ঢেউ ফিরে যায় মাখিয়ে ফেনা। 


নে 


“জামা ভিজে! কাপড় ভিজে! 


এখন আমি করি কী যে!” 


বলেন কেষ্টবাবু। 
১৯৭৭ 


ঘোটকবাহন! ঘোটকবাহন! 
হায় কী হলো ওই! 
ঝুলছ তুমি গাছের ডালে 
বাহন তোমার কই! 


বাহন আমার হঠাৎ কেন 
চিহি করে ধাওন 
মাথার উপর গাছের ডাল 
ভাগ্যে হাতে পাওন! 
ঘোটকবাহন! ঘোটকবিহীন 
লাগছে কী রকম? 
পাই কি না পাই রাতের খাওন 
মোরগ মোসল্লম! 
১৯৭৮ 


বারবেলা এক বিষ্যুৎবারে। 
চললেন এঁরা 
কখনো ডাইনে 
কখনো বা বীয়ে 


কভু খালি পেটে 
কভু খালি গায়ে। 
এখনো মেলেনি 
সঠিক খবর 


কাকতালীয় 


গাছ ছিল ডাল ছিল 
কাক ছিল তাল ছিল 
কাক বলে, কা কা 
পড়ে যা। পড়ে যা। 
টিপ করে তাল গেল পড়ে। 


কাকের কী কেরামতি 
সবাই অবাক অতি 
তালটাকে ধরাশায়ী 
করল কী মন্থের জোরে। 


মণ্ডক 


এক যে ছিল ব্যাঙ্‌ 
সরু সরু ঠ্যাঙ্‌ 
হাতীর গায়ে লাথি মারে 
লাথি তো নয়, ল্যাঙ। 
'ভাবে কেমন মজা হবে 
হাতী হলে কাত 
হাতীর পিঠে নাচবে তখন 
খেলা হবে মাত। 
হাতী যদি কুত-ই হতো 
মজা হতো একটা 
হাতীর ভারে চাপা পড়ে 
ব্যাঙ্ই হতো চ্যাপটা। 


১৩২ 


জয় হয়েছে কি 

ফিরে আসছেন 

কি না নিজ ঘর। 
১৯৭৭ 


তাল ছিল লাল ছিল 
ফোলা ফোলা গাল ছিল 
তাল বলে, হা হা 
উড়ে যা। উড়েযা 
ফস্‌ করে কাক গেল উড়ে। 


তালের কী কুদরতি 
সবাই অবাক অতি 
তাক করে তালটাই 
ডাল পানে তোলে হাই 
তুক করে তাড়ায় শত্তুরে। 
১৯৭৮ 


হাতী চলে আপন চালে 
ফিরে তাকায় নাকো 

ব্যাঙের লাথি ব্যাঙের হাসি 
তাকে রাগায় নাকো। 


আমার জ্বালায় হাতী পালায়, 
ছাতি ফোলায় ব্যাঙ 

মকমকিয়ে টিটকারী দেয়, 
কেমন আমার ল্যাঙ্। 


আমার মারে হাতী হারে, 
গর্জে কোলাব্যাঙ্‌ 
দু' গালফোলা ব্যাঙ 
ঘ্যাউর ঘ্যাঙর ঘ্যাঙ্! 
১৯৭৬ 


বেড়াল মাসী 


কী করছ, বেড়াল মাসী 
কী করছ পুষি। 
হাত চাটছ পা চাটছ 
চেটে চেটেই খুশি। 
পুষ! পুষ! লজেগ্ুস! 
পুষ! পুষ! লজেপ্স! 
আমরা যেমন লজেঞ্রস 
মনের সুখে চুষি। 


ভূতের ছড়া 


রাত দুপুরে ঠন্‌ ঠন্‌ 
কোথায় আমার লণ্ঠন? 
রান্নাঘরে কই সে চোর£ 
বাসন বাজে ঝন্‌ ঝন্‌। 
মেজের পরে উপুড় করে 
কে ফেলেছে থালা, ওরে? 
আপনি ওঠে আপনি পড়ে 


কান্না হাসি 


এই মেয়েটি দেখন হাসি 
ওকেই আমি ভালোবাসি। 
এই মেয়েটা কীদুনে 
একে ভালোবাসিনে! 
কান্না তোমার থামুক 'খন 
(তোমায় ভালোবাসব, ধন। 


১৩৩ 


করছ না তো ফৌশ। 
এমন করে তাকাও, যেন 

মেজাজখানা খোশ। 
হিম! হিম! আইসক্রীম! 
হিম! হিম! আইসক্রীম! 
আইসক্রীম চেটে যেমন 

আমাদের তোষ। 

১৯৭৮ 


ভূত আছে কি ওর ভিতরে? 
নাচন নাচে কোন্‌ জন? 
থালা দেখি উলটিয়ে 
কেমন মজার ভুলটি এ! 
ইদুর ভায়া যায় পালিয়ে 
বিন্দি তাকায় ফ্যালফ্যালিয়ে। 
কালকে রাত দুপুরে। 
৮২১ 
এত 


(৪ সপ শি 


পাণ্ডুলিপি ছিন্ন 


এখন আমার উপায় কী আর 


বেড়াল পোষা ভিন্ন? 
বেড়াল যদি পুষি তাকে 
কে জোগাবে মৎস্য 


মেয়ে কেমন শিখছেন 


বা-_বা! 
কীমা! 
বাআ বাআ ব্ল্যাক শীপ 


হ্যাভ ইয়ু এনি উল? 


নামা!নামা! 
ওটা তোর ভুল। 


আহা কী রান্না 


ধন্য মেয়ের হাতের গুণ 
রান্নাতে দেয় দু'বার নুন। 
তাই তো বলি, মা মণি, 
ডাকব নাকি লাবণী? 


পায়েস 


ওঃ কী আয়েস। 
তালের পায়েস! 

বেশ! বেশ! বেশ! 
দুঃখ তো এই 
মুখ লাগাতেই 

হয়ে যায় শেষ। 


মাছের বাজার আগুন বলে 
মাছ খাইনে, বৎস। 
বিন্দি কুকুর বৃদ্ধ এখন 
আর পারে না ধরতে 
তোমরা কি চাও আমিই যাব 


১৯৭৮ 


গায়ে নেই চুল। 
উল আমি কোথা পাব? 
ওটা তোর ভুল। 


১৯৭৭ 


বৌমা আমার আদরিণী 

যা রাধবেন তাতেই চিনি। 

ডাকব নাকি মৌমা! 
১৯৭৮ 


একবাটি আরো? 

হিহিহি 

হাহাহা 
দাও, যত পারো। 


১৯৭৬ 


ঁ 


28 
নু 


হু 
2 ৮ 
রী 


তারই নাম হুড়ম 

আকেল গুড়ুম? 
যার নাম আকেল 

তারই নাম দত্ত 


হরিণ 


হরিণ গেলেন হরিণঘাটাল 
দেখেন সেথা গোরুর. খাটাল। 
হরিণ গেলেন হরিণবাড়ী 
দেখেন সেথা কারাগারই। 
হরিণ গেলেন হরিংটন 


দারোয়ান! দারোয়ান! 
কোথা গেল গাড়োয়ান। 
দাড়িটির কী বাহার। 


১৩৫ 


দত্ত যে ক্ট আছে 
হবে তার অন্ত। 
তাই বলি, দাদু! 
করো ওকে স্বাদু। 


দেখেন সেথা হো চি মন্‌। 

হরিণ গেলেন হরিণাভি 

সেথায় ওদের হরেক দাবি। 

হরিণ যাবেন ডিয়ার পার্কে 

সঙ্গে যাবেন আর কে! আর কে! 
১৯৭৭ 


দাড়োয়ান। 
গাড়োয়ান সেও কাছে। 


ময়দানে হাওয়া খেতে 
বেরোবেন বিকেলেতে 


একহাতে বাজে না তালি 


একহাতে বাজে না তালি 
গালার সঙ্গে আছে গালি। 
মারার সঙ্গে আছে মারি 
কাড়ার সঙ্গে আছে কাড়ি। 
কাটার সঙ্গে আছে কাটি 
লাঠার সঙ্গে আছে লাঠি। 


খেলার মাঠে 


ভিড় দেখলে ভিড়ে যাবি 
ঠোঙায় চীনে বাদাম খাবি। 
শুনবি যখন “গোল” “গোল? 
তুইও দিবি হরিবোল। 


৩, 


ঝুঁড়ের বাদশা 


বাজল কণ্টা 
সাড়ে ছণ্টা? 
ঘুম ভাঙেনি, 
ওরে জটা? 
জলদি কর 
জলদি কর 
পরীক্ষা আজ 
সাড়ে নষ্টায়। 


থ/ 
তরে 


আমি যাঁর নাম রাখি 
দাড়োয়ান। 
১৯৭৭ 


হাতার সঙ্গে আছে হাতি 
লাথার সঙ্গে আছে লাথি। 
হানার সঙ্গে আছে হানি 
টানার সঙ্গে আছে টানি। 
চালার সঙ্গে আছে চালি 
একহাতে বাজে না তালি। 
১৯৭৭ 


ওনিস যদি “পুলিশ' 'পুলিশ' 
তুইও তখন বাপ মা ভুলিস্‌। 
দৌড় দৌড় দৌড় দৌড় 
কোথায় গঙ্গা কোথায় গৌড়। 
১৯৭৭ 


বাজল কণ্টা 
সাড়ে নস্টা? 
এখন দেখি 
খাওয়ার ঘটা। 
কানটা ধরে 
ওঠাও ওরে 
পরীক্ষা আজ 
সাড়ে নষ্টায়। 
১৯৭৭ 


ঘোড়া পিটিয়ে গাধা 


দাদা, 
ঘোড়াকে পিটিয়ে বানাতেও পারো গাধা। 
কিন্তু 


গাধাকে পিটিয়ে ঘোড়া কি বানাতে পারো? 
সেইখানে তুমি হারো। 
মেরে মেরে তুমি ভাঙবে ঘোড়ার পাঁজর 


দাদা, 
মার খেতে খোতে ঘোড়াও বনবে গাধা। 
কিন্তু 


গাধাকে সাদরে যতই খাওয়াও গাজর 
ঘোড়া কি বানাতে পারো? 
সেইখানে তুমি হারো। 


বর্গী এল ঘরে 
খোকা ঘুমালো পাড়া জুড়ালো বগী শুনে শিউরে উঠি 
বর্গী এল দেশে খাজনা দেবার তরে। 
সে কি পরে থেকে গেল বর্গী বলে, “ছড়া চাই, 
বর্গা চাষীর বেশে? ছাপব আমি ত্বরা।” 
এই কি তার বংশধর যাকে নিয়ে ঘুমপাড়ানী 
হাজির আমার ঘরে? (সই চেয়েছে ছড়া। 
১৯৭৭ 
ট্রেন প্লেন কপ্টার 
আধ ঘণ্টার পাড়ি। ট্রাম বাস জ্যাম, তক্ষুনি পার। 
এরোপ্রেন এরোপ্লেন 
কোথায় লাগে মেল ট্রেন 
উড়ছেন তো উড়ছেন। 
১৯৭৮ 


৫ 


করমদন 


ভালুকওয়ালা। ভালুকওয়ালা। 
কোথায় তোমার দেশ? 


দেশ আমার বিলাসপুর 
মধ্যপ্রদেশ। 

ভালুক নিয়ে ঘুরে বেড়াই 
ভবঘুরের বেশ। 


কালো ভালুক! বড়ো ভালুক! 
ভালুকটি কী ভালো! 

আমার দিকে এগিয়ে এসে 
দু'পায়ে দীড়ালো। 

ডান হাতটি তুলে ধরে 
নীরবে বাড়ালো। 


ঢাকাই ছড়া 


বলছি শোন কী ব্যাপার 
ডাকল আমায় পল্মাপার। 
আধ ঘণ্টা আকাশ পাড়ি 
তারই জন্যে কী ঝকমারি! 


পাসপোর্ট রে ভিসা রে 
এইসা রে ওইসা রে! 

যাচ্ছি যেই প্লেনের কাছে 
শুধায় সাথে অস্ত্র আছে? 


অবশেষে পেলাম ছাড়া 
বিমানেতে ওঠার তাড়া। 
পেয়ে গেলেম যেমন চাই 
বাতায়নের ধারেই ঠাই। 


১৩৮ 


ভালুকওয়ালা! ভালুকওয়ালা! 
কী চায় এ? কেক? 
হুজুর, এ বনের প্রাণী 
হয়েছে লায়েক। 
করবে হ্যাণ্ডশেক। 


ভয়ে মরি, তবু আমার 
ভয় পেলে কি চলে? 
পরম কৌতুহলে। 

হাউ ডু ইউ ডু, বেয়ার? আমি 
সুধাই এই বলে। 


কলকাতা সব মিলিয়ে যায় 
সকালবেলার স্বপ্নপ্রায়। 
মেঘের চেয়ে উধ্র্বে থেকে 
দৃশ্য দেখি একে একে। 


এই কি সেই পদ্মানদী 
সিন্ধুসম যার অবধি? 
আঁকাবাকা জলের রেখা 
পালতোলা নাও যায় যে দেখা। 


একটু বাদে এ কোন্‌ শহর 
ঢাকা নাকি? বেশ তো বহর! 
বিমান যখন থামল এসে 
পৌছে গেলেম ভিন্ন দেশে। 


এসব নাকি দরকারী । 
জাপানী আর রুশীর সাথ 
আমার নাকি নেই তফাৎ। 


শ্রবণ জুড়ায় বাংলাভাষা । 
বন্ধুজনের দর্শনে 
নয়ন জড়ায় হর্ষণে। 


ভাগ্যে এরা আছে বেঁচে 
কতক তো প্রাণ হারিয়েছে? 


প্রাণের জুয়াখেলার পণে 
হার হয়নি বিষম রণে। 


বাংলালিপি দিকে দিকে 
জয়ের চিহ্ন গেছে লিখে। 
কোথায় গেল পাকিস্তান 
খান্‌ সেনা আর টিকা খান্‌। 


লুপ্ত সেসব ডাইনোসর 
মুক্ত এখন নারীনর! 

স্বাধীন দেশের রাজধানী 
ঢাকা এখন খানদানী। 


কত অশ্র কত রক্ত 
মাটিতে তার রয় অব্যক্ত 
চার দশকের পরে, হায় 
ফিরছি ঢাকায় পুনরায়। 


কেই বা আমায় রাখবে মনে 
চিনবে এমন পুরাতনে। 
আমারই কি স্মরণ থাকে 
দেখেছিলেম কখন কাকে! 


১৩৯ 


এই ঢাকা নয় সেই ঢাকা আর 
নয়কো প্রথর স্মৃতি আমার 
নতুন যুগের নতুন রূপের 
নতুন করে স্বাদ নিই ফের। 


স্বাধীন ওরা, তবুও দুঃখী 
অন্নচিন্তা থাকতে সুখ কী! 
ভাঙার কাজ তো হলো কাবার 
গড়ার কাজে নামবে আবার। 


সমাজতন্ত্র গণতন্ত্র 
শক্ত, শক্ত এসব মন্ত্র 
ধর্মনিরপেক্ষতা 

শক্ত, যদিও ঠিক কথা। 


হোক সে কঠিন, নিক সময় 
সেই তো আসল যুদ্ধজয়। 
এলেম দেখে শহীদ মিনার 
কবর ছাত্রাবাসের কিনার। 


রাজার বাগ আর রায়ের বাজার 
বধ্যভূমি ইটের পাঁজার। 
কারবালা কি কুরুক্ষেত্র । 


একেই ঘিরে হবে লিখা 
মহান কত আখ্যায়িকা। 
নতুন লেখক সম্প্রদায় 
নেবেন এসে লেখার দায়। 


বলার কথা এলেম বলে 
তার পরে কী? এলেম চলে। 
বইতে হলো প্রীতির ভার। 


১৯৭৩ 


মামার বাড়ী যাওয়া 


গোরা কবর! ফাসি-দিয়া বর! 
চহটার ঘাট! কটক নগর! 


গতযুগে হতো ফাসি লটকানো 
গোরাদের ওই গোরস্থানেও 
ভয় হানা দেয় কালার প্রাণেও। 


পাশ দিয়ে যেতে খেয়া নৌকায় 
বুক কাপে যদি আধার ঘনায়। 
ভাবনা আমার লক্ষ্য আমার 
সন্ধ্যার আগে মহানদী পার। 


রাত কেটে যায় গোরুর গাড়ীতে 
বেলা বয়ে যায় নদী পাড়ি দিতে। 
কী বিশাল নদী! মাঝখানে চর 

নাও থেকে নেমে হাটি বরাবর। 


সেই তো জোগায় অন্ন ও জল। 
চর কয় ক্রোশ?ঃ পথ কি ফুরায়? 
ওপারের নায়ে চাপি পুনরায়। 


ও মাঝি ভাই, জোরসে চালাও 
বেলা পড়ে এল, চহটায় যাও। 
আরে থোকাবাবু, কেন এত তাড়া 
কম মেহনৎ লগি ঠেলে মারা? 


১৪০ 


সৃঘযি ডোবেনি, নদী হয়ে পার 
নাও থেকে নেমে সুখে দিই শিস্‌ 
মাঝি হাত পাতে _ বাবু, বকশিশ। 


আমি পড়ে থাকি গাড়ীর আশায়। 
দেখতে দেখতে ঘনায় আধার 
গা ছমছম নদীর কিনার। 


বেশ কিছু দূরে কটক শহর। 


'অবশেষে শুনি গাড়ীর আওয়াজ 


ও মিঞা ভাই, জোরসে হাকাও 
পালিতপাড়ায় পৌছিয়ে দাও। 
আরে খোকাবাবু, কেন এত তাড়া 


গা ছমছম গোরা কবর 
গা ছমছম ফাসি-দিয়া বর। 
স্বপ্নের মতো হয়ে যায় মিছে। 


এক যে ছিল বাঁদর 


এক যে বাদর ছিল 
বাঁধল বারান্দাতে . 

কোমরে সরু শিকল 

তাতে সে নয়কো বিকল 





ছুঁড়ে দাও পাকা কলা 
নেবে সে বাড়িয়ে গলা 


খাবে সে ছাড়িয়ে খোসা 
কী মজা বাঁদর পোষা 
হেসে যে বাঁচি না রে। 
পেটটা ধরল কষে 
চিচিচিচিকরে 


কাদে সে ছাড়ার তরে 
ছাড়তেই ভাগল পামর। 


নেমত্তন 


যাচ্ছ কোথা? 
ংড়িপোতা। 
কিসের জন্য? 
নেমস্তনন। 
বিয়ের বুঝি? 
না, বাবুজী। 
কিসের তবে? 


১৪১ 


আমরা ভেংচি কাটি 
তাতে তার রগড় ভারি 
আমরাও বাঁদর কিনা 
স্বজাতি লাঙুল বিনা 
এটা কি প্রমাণ তারই? 


একদিন গেল রেগে 
ছুটল এমন বেগে 
ছিড়ল শিকলখানা 
মনিয়ার তাড়া খেয়ে 
আমরা পালাই ধেয়ে 
ভুলেছি লাঠি আনা। 


ভজন হবে। 

শুধুই ভজন? 

প্রসাদ ভোজন । 
কেমন প্রসাদ? 
যা খেতে সাধ। 
কী খেতে চাও? 
ছানার পোলাও । 


ইচ্ছে কী আর? 
সরপুরিয়ার। 
আঃ কী আয়েস! 
রাবড়ি পায়েস। 
এই কেবলি? 
ক্ষীর কদলী। 


বাঃ কী ফলার! 
সবরি কলার। 
এবার থামো। 
ফজলি আমও। 
আমিও যাই? 
না, মশাই। 


“বাবাজী, ঢুলকিবাজি।” 
“বাবাজী, ঢুলকিবাজি।” 
শুনলে উঠত রেগে 
বলত, “দুষ্টু, পাজী।” 
তাকেই ঢুলকি বলে 
খোকাও ছোট্ট কিনা 
তাই তো কয়, “বাবাজী” 
দু'হাতে আওয়াজ তোলে 
দিনরাত বাজিয়ে চলে 
থামাতে হয় না রাজী। 
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নীল আসমান পাড়ি দিলেন | 
নীল আমন্ট্ 
চাদের দেশে পা রাখলেন, 
পোশাক জবরজং। 
সেই অবধি টিকিট কেটে 
হাজার হাজার যাত্রী 
চন্দ্রানের প্রতীক্ষায় 
কাটায় দিবস রাত্রি। 
বিশ বৎসর অতীত হলে! 
বিংশ শতাব্দীর 





খৈরী 


খৈরী ছিল বনের বাঘ 

আপন মেয়ের মতন তাকে 
যত্র আদর করে। 

এক টেবিলে খাবে খানা 
খাবার থাকে তৈরি। 

একই খাটে হয় বিছানা 

যেন সে এক বেড়ালছানা 
পাশে শোবে খৈরী। 

সবার সাথে করবে খেলা 
মানুষ কিংবা হায়না 

খৈলার সাথী সবাই খুশি 
বাঘ বলে ভয় পায় না। 

হিংসা তো তার নাইকো জানা 

যদিও (স বাঘের ছানা 


নি 

রর 
থে 
ত 


২ (৯ শে জা 
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বানাও চন্দ্রযান 
রব উঠেছে তাই 
চাদ আমাদের মামা, চলো 
মামাবাড়ী যাই। 
নীল আর্ট্রং-এর মতো 
আসব ফিরে ঠিক 
রিটার্ন টিকিট। 


দর্শক যে আসত নানা 
নয়কো কারো বৈরী। 
একটু বড়ো হতেই তাকে 
ছাড়া হতো বনে 
এমনি আপন মনে। 
বনের চেয়ে ঘরই ভালো 
শোবেন নাকো একাকিনী 
মাকে ছেড়ে খৈরী। 
হরিণ কুকুর বাদর 
সকলে পায় আদর। 


পাখী এসে খেতো দানা 
যখন তখন ওদের হানা 
সইত সুখে খৈরী 
গোরু এসে খেতো পানী 
ভয় করে না কোনো প্রাণী 
কেমন ভালো খৈরী। 
অচেনা এক কুত্তা এসে 
কামড়ে দিল তাকে 
কিংবা কামড় নিজেই খেলো 
খেলাধুলোর ফাকে। 
লক্ষ করে কাণ্ড নানা 
বোঝা গেল ব্যাপারখানা 
ভুগছে কিসে খৈরী 


বীর হনুমান 


রামকে উনি করেছিলেন 
সাহায্য 

তাই তো আমার বাগানটা ওর 
আহার্য। 


এ্যালার্ম ঘড়ি 


কোথায় পাব গ্যালার্ম ঘড়ি? 
রাত পোহালে কাজের ধুম 
কে ভাঙাবে আমার ঘুম? 

কোথায় পাব এ্যালার্ম ঘড়ি £ 
বট গাছে আর অশথ গাছে। 


বাঘের হলে জলাতঙ্ক 
কেই বা তখন নিরাশঙ্ক ? 

সে যে তখন বৈরী। 
কী করা যায়! আর কী উপায়! 

স্বাদ করলে রক্ত। 
বাগে তাকে যায় না আনা 
ক্ষিপ্ত হলে বাঘের ছানা 
ঘুমপাড়ানী ওষুধ দিয়ে 
খৈরীকে দাও ঘুম পাড়িয়ে-_ 

হায়, বেচারি খৈরী। 


বলতে গেলে তেড়ে আসেন 
ভাবছি এখন কোথায় পাব 


প্রহাষ। 


সবার আগে একটা ডাকে 
একটিবার পাতার ফাকে। 
অমনি শুরু সবার ডাকা 
কা কাআ কা, কা কাআ কা। 
আর যা দেখি কালো কালো। 
আছে তবু এ্যালার্ম ঘড়ি। 





“খোকা রে, মা।” 
“মা রে, মা।” 
“খোকা রে, মা।”? 
“মা রে, মা।” 
মায়ে পোয়ে ডাকাডাকি 
ব্যাপারটা কী, স্যাপারটা কী? 
আমি তো, ভাই, হা! 


“খোকা রে, মা।” 

“মা রে, মা।” 
“থোকা রে, মা।” 

“মা রে, মা।”? 
তাকায় ওরা আকাশ পানে 
গড় করে আর ভূজ্যি আনে 
কে বোঝাবে কী এর মানে 
ওরাই বোঝে ওরাই জানে 

আমি তো, ভাই, হা! 


পথের ধারে মাটি কেটে 
বানায় নতুন নহর 
মাটির তলায় শহর। 


বেরিয়ে এসে. ঘুরে বেড়ায় 
খানাপিনা করতে। 
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“খোকা রে, মা।” 

“মা রে, মা।” 
“খোকা রে, মা” 

“মা রে, মা।” 
মাথার উপর এ কোন্‌ পাখী 
শঙ্বচিল উড়ছে নাকি 
ছৌ মেরে খায় খাবারটাকে 
প্রসাদ কিছু ছড়িয়ে রাখে 

আমি তো কই, “যা”! 


“খোকা রে, মা।” 

“মা রে, মা।” 
“খোকা রে, মা।” 

“মা রে, মা” 
আমায় বলে, “এই মূর্খা! 
জানিস ও কে? মা দুর্গা। 
শক্করী গো, চিল নও, মা! 
মায়ারূপে চিল হও মা।” 

আমি তো, ভাই, হা! 


একটুখানি উকি মারে__ 
লোকটা কি নয় যাবার! 


চুপটি করে থাকি 
দেখি কখন বেরিয়ে আসে 
ধরতে পারি না কি? 


সব কণ্টাই খুব সেয়ানা 
কেমন করে ধরি? 

চুপি চুপি হাত ঢুকিয়ে 
হিচড়িয়ে বার করি। 


ওঃ বাবা রে! সে কী কামড়! 
দাড়া নয় (তা খাঁড়া। 

কাকড়া সেও নাছোড়বান্দা 
করে না হাতছাড়া। 


ছেড়ে দে মা কেদে বাঁচি, 
ককিয়ে বলি যত 
হাতে আমার ক্ষত। 


যা রে, বাপু, গর্তে ফিরে, 
শুনবে না কর্কট 


খেলা না যুদ্ধ 


পালাই যদি সঙ্গে যাবে 
বিষম সন্কট। 


মারতে ওকে চাইনি আমি 
ওর দু'খানা দীড়াতে। 


খোকা, তুমি কী করেছ? 
ও যে মরার বাড়া 
শিকার করে খাবে কী ও 
না থাকলে দীড়া£ 


বড়ো করুণ চোখে 
আমিও যাই ঘরে ফিরে 
যন্ত্রণায় শোকে। 


খেলার সঙ্গে হামলা মেলাও যদি 
তবে আর সেটা খেলা নয়, খেলা নয় 
সে এক বিষম যুদ্ধ, দারুণ যুদ্ধ । 
হার হলে তাতে মারামারি বেধে যায় 
তখন সে আর খেলা নয়, খেলা নয় 
রাস্তায় ঘাটে পথিকের চলা দায় 
পদে পদে তার প্রাণে ভয়, প্রাণে ভয় 
তারও ঘাড়ে পড়ে অচেনা অজানা ডাণ্ডা 
পাগলা ষাঁড়ের গুঁতোর মতন সে যে 
সামনে পড়লে প্রাণে ভয়, প্রাণে ভয় 
ষণ্ডাকে তূমি করতে পারো কি ঠাণ্ডা? 
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গোল দিতে ভালো লাগে, 


গোল খেতে ভয় 


খেলোয়াড়ি মনোভাব 
এর নাম নয়। 
দেয় আর খায় 
বিপক্ষের কথা ভাবে 
তাকেও জেতায়। 
একাই করবে নাম, 
একা সর্বময় 
এর নাম নয়। 


বিশ্বকাপ 


বর এসেছে কত দূর? 
বর নয় গো, বিশ্বকাপ 
দিথ্িজয়ের শেষের ধাপ। 


বিশ্বকাপের ফাইনাল 
মহীন্দর অমরনাথ 
কপিলদেবের সাথ । 


খেলা ভালো হলে হেরেও সেজন ধন্য 
খারাপ খেলায় জিৎ যদি হয় কারো 


জয় নয়, সে তো পরাজয়, পরাজয় 


খেলোয়াড় নয়, খেলুড়ে বলে সে গণ্য। 
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মিলেমিশে করে খেলা 
পাস দেয়, পায় 
টামওয়ার্ক না থাকলে 
সকলি বৃথায়। 
হার নয়, জিৎ নয় 
খেলাই আসল 
নিখুত যে খেলা তার 
কে ভাবে কী ফল? 
খেলোয়াড় খেলে যায়, 
খেলাটাই সব 
নিখৃত যে খেলা তার 
বাড়তি গৌরব। 


তাই এত উল্লাস 
বোমা ফাটে চার পাশ। 
কেউ নাচে কেউ গায়। 


দুমদাম ধুমধার্ম 
ভারত করোছে নাম। 
বিরের মতো হুলস্থুল। 


শন শন হাওয়া বয় 
এই আসে বিষ্টি 
দরজা জানালা খোলা 
ভেসে যায় ছিষ্টি। 
তারপরে রোদ ওঠে 
আহা, সে কী মিষ্টি! 


রিক্শা 

বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
পথে এলো বান 

ইস্টিশনে যাব আমি 
কোথায় পাব যান? 

বাস চলে না, ট্রাম চলে না 
ট্যাকৃসি সেও জব্দ 

থেকে থেকে আসছে কানে 
ইঞ্জিনের শব্দ। 


নৌকো যদি থাকত, আহা! 
থাকত যদি মাঝি 
মওকা পেয়ে যা হাকত 
তাতেই আমি রাজী। 
বিদ্যাসাগর হতেম যদি 
বিদ্যা তো নেই, সাগর আছে 
সম্মূথে আমার। 


ঝাপসা দেখায় সব 
যতদূর দৃষ্টি। 

খিচুড়ির দিন এটা 

কী কী খেতে চাও, বলো 
করি বসে লিস্টি। 


এমন সময় কোথা থেকে 
হাজির হলো এসে 

রিকৃশা টেনে রিকৃশাওয়ালা 
রক্ষাকারী বেশে। 
শহর থেকে সদ্য 

রিকৃশা যদি না চড়ো তো 
কী চড়বে অদ্য? 


আচ্ছা, বাপু, চড়ছি আমি 

রিকৃশা তুলে দেবার আগে 
ভাবতে হবে আবার। 

কিসের ট্রাম! কিসের বাস! 
কিসের উন্নয়ন! 

আজ থেকে জানলেম 
রিকৃশা বড়ো ধন। 


বিন্দি 


ঘেউ ঘেউ করেছে যদিও 
এমনি কুকুর ছিল বিন্দি 
লিখো, লিখো, এপিটাফ লিখো। 


কুকুর কেন যে বলে ওকে 
কুকুর কথাটা এত রূঢ় 

মানুষ! মানুষ ছিল জানি, 
বিশ্বাস করবে না মুঢ়। 


কুঁকুরও মানুষ হতে পারে 
তত্তুটা অতিশয় গৃঢ়। 


আমি যদি বহু দূরে যাই 
খাওয়াদাওয়া করবে সে বন্ধ 

ক'দিন উপোসী থেকে, হায় 
শরীরের হাল হয় মন্দ। 
আহা, তার কত যে আনন্দ। 


তারও মেজেতে শোওয়া চাই 

ওকে ছোড়ে যেন না পালাই। 
চোখে চোখে রাখে সে আমাকে 

যখন-ই যেখানেই যাই। 
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পাহাড়ী কুকুর ছিল ও যে 
গায়ে ওর ঘন কালো লোম 

কালো এক ভালুকের মতো 
ছিল ওর রকম সকম। 
কী নরম সফেদ পশম। 





চামর উঁচিয়ে চলে পথে 
ওই তার অঙ্গের শোভা 
রূপ দেখে পথিকেরা তার 
বিস্ময়ে কৌতুকে বোবা। 
কে কখন চুরি করে ওকে 
সুন্দরী এত মনোলোভা। 


চোখ দুটি ভাবে ভরপুর 

আদর সোহাগ করি না তো 
চেয়ে থাকে তাই মুখপানে। 

ভালোবাসা জানাতে ও পেতে 
কত শত রঙ্গ ও জানে। 


যখনি বেড়াতে যাই আমি 
বন্ধুরা সকলে সুধায় 

আজ কেন একা একা (দেখি 
আপনার সাথীটি কোথায়? 

ভাষা দিয়ে বোঝাব কেমনে 
বলতে যে বুক ফেটে যায়। 


বেগানা এক বেড়াল 


বেগানা এক বেড়াল এলো 
হঠাৎ আমার ঘরে। 
বেগানা এক বেড়াল। 

এমন বেড়াল কেউ দেখেনি 
কলকাতা শহরে। 
বেগানা এক বেড়াল। 
বাকী সব ধূসর। 
বেগানা এক বেড়াল। 
নখ দীত প্রথর। 
বেগানা এক বেড়াল। 

আমরা তাকে পোষ মানিয়ে 
আপন করে রাখি। 
বেগানা এক বেড়াল। 
শ্যাম নামে ডাকি। 
বেগানা এক বেড়াল। 


হাতী বনাম ব্যাঙ্‌ 


ছ'সাত দিন থাকার পরে 
হলো সে গায়েব। 
বেগানা এক বেড়াল। 
শোনা গেল মালিক তার 
কে এক সাহেব। 
বেগানা এক বেড়াল। 
ছুটিতে গেলেন। 
বেগানা এক বেড়াল। 
বেড়াতে এলেন। 
বেগানা এক বেড়াল। 
ফিরে গিয়ে একদিনও 
আসে নাকো শ্যাম। 
বেগানা এক বেড়াল। 
পথ চেয়ে বসে থাকি 
জপি শ্যাম নাম। 
বেগানা এক বেড়াল। 


হাতী দেখে ব্যাঙ বললে, “হাতী, 
কান দিল না, হলো না সে খাড়া 
রাজার কাজে যাচ্ছিল সে গৌড়। 
ব্যাঙ তা দেখে শোনায় সকল পাড়া, 
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ক্ষুদে পিঁপড়ে 


ক্ষুদে পিঁপড়ের মনে বড় সাধ 
শোবে সে আমার সঙ্গে। 
খেলবে আমার জঙ্গে। 


ঘুমিয়ে পড়েছি বুঝতে পেরে সে 


কুট করে দেবে কামড়। 


ঘুম ছুটে যাবে আমিও তখন 


চট করে দেব চাপড়। 


যেখানে কামড় সেখানে চাপড় 


দুটোই আমার অঙ্গে। 


বাতি জেলে দেখি একটা তো নয় 
একশোটা আছে সঙ্গে। 


বাঘার ডাক 


ভয় পেয়ো না, ভয় পেয়ো না 
নয় তো ওটা বাঘের ডাক 

পাশের বাড়ী বাঘা থাকে 
হচ্ছে এটা বাঘার হাক। 


বুঝতে হবে নস্টা বাজে 
বাঘা যখন ডাক ছাড়ে 
আওয়াজ শুনি সাইরেনেরও, 
দুই আওয়াজই কান কাড়ে 


ভয় পেয়ো না, ভয় পেয়ো না 
নয়কো ওটা বাঘের ডাক। 





উদ্টরভাষায় বিলাপ করে উট, 
সব জন্তুর লিখলে ছড়া 
আমার বেলায় ছুট ! 


চে 
কে 
ণে 


বাঘ ভালুক বেড়াল কুকুর বেঁজি 
কাঠবিড়ালী সেও ভালো 
আমিই হিজিপেঁজি। 


আমি বলি, রাগ কোরো না, উট। 
সাচ্চা বাত শোনাই তোমায় 
নয়াকো এটা ঝুট। 


অনেক আগে আমার ছেলেবেলায় 
উটের গাড়ী চলত নাকি 
দূর বাঁকুড়া জেলায়। 


বড়ো হয়ে চাকরি পেলেম যেই 
দেখি সেথায় মোটর চলে 
উটের গাড়ী নেই। 





আরো বড়ো হলেম যখন আবার 
কথা ছিল বদলি হয়ে 
রাজস্থানে যাবার। 


প্রিয় কুকুরের কাহিনী 


বোঝে নাকো হিন্দী 
বাংলা শেখাই ওকে 

তাই বোঝে বিন্দি। 
ওর দুই বোন ছিল 

ইন্দি ও সিন্দি। 


ইন্দি ও সিন্দি 
কোথায় কে জানে! 
বিন্দিকে আনা হয় 


১৫৪ 


গেলে আমার মিটত একটি সাধ 
হাতী ঘোড়া সব চড়েছি 
উট চড়াটাই বাদ। 


ঘটে নাকো রাজস্থানে যাওয়া 
উটের পিঠে সওয়ার হয়ে 
মরুর খেজুর খাওয়া। 


রাজস্থানের তুমিও তো এক রাজ 
মরুভূমির বুকে তুমি 
জীবন্ত জাহাজ । 


পেট্রোল না মেলে যদি মহাযুদ্ধের বেলা 


কলকাতার মরুভূমে 
তুমিই তো ভেলা। 


যখনি বেড়াতে নিই 
যাবেই সে আগে 
উৎসাহে চনমন 
লাফ দিয়ে ভাগে। 
সঙ্গে সে লাগে। 


যোধপুর পার্কের 
কে না চেনে তাকে 
চোর ডাকু ভয় পায়' 
তার হাকে ডাকে। 


ঘুমোবে না, ঘুমোতেও 
দেবে না আমকে। 


বেড়ালকে করে তাড়া 
ইদুরের যম 

ইদুরকে খায় নাকো 
করে সে খতম। 
বেজায় নরম। 


সবার আদর খায় 
স্নেহের কাঙাল 
আদুরে দুলাল। 
বিন্দি বেড়াল। 


শীতকা তুরে 

সেই বয়সে ছিল নাকো সম্বল যে 
গায়ে দেবে কম্বল। 

ছিল একটা কীথা, সেটাই 
ঢাকত গা আর মাথা । 


অতিথি বাড়িতে এলে 
সেও পাবে ভাগ 
মিষ্টি না দিলে খেতে 
মানবে না বাগ 
ধলামি দেখে ওর 
আমি করি রাগ। 


সঙ্গে আমার 

পুকুরের পাড়। 
ওরই এক ঝোপঝাড়ে 

কবরটি তার। 


একখানাতে জাড় না যায়, 
আরেকখানা চায়। 

জাড় যায় না, কী আক্ষেপ! 
তাই আনা হয় লেপ। 


লেপের চাপে কাবু হে 


ভয় ছিল না চিতে। তবুও কীপেন বাবু। 
সকাল যেত গড়িয়ে। বোঝার ভার বেজায়ই। 
সেই খোকাই বড়ো, এখন তার পরে কী আছে আর! 
শীতে জড়সড়। শোবার আগে পুলোভার। 
রাতে চাপায় কম্বল। তবুও যেন বলির পাঁঠা। 
, অবশেষেই কম্প ছাড়ে। 


যেমন কুর্ম অবতার। 


কিস্সা ক্লে পিজন কা 


তিন বার্থে তিন মূর্তি এক বার্থে আমি 
দিল্লি থেকে ছুটছে বেগে মেল হাওড়াগামী। 
তিন বাক্সয় তিন বন্দুক হয় তা বার করা 
শুনতে পাই তিনজনের মুখে আজব বুলি 
ক্লেপিজন লক্ষা করে ছুঁড়তে হয় গুলি। 
ক্লেপিজন কাকে বলে আমার অজানা, 
কোথায় বসতি তার না জানি ঠিকানা । 
অজ্ঞজনে জ্ঞান দেন তিন বিজ্ঞজন 
অর্জনের লক্ষ্যভেদ এটাও তেমন। 
টুর্নামেন্ট বিকানিরে যেমন পাঞ্চালে 
রাজকন্যা মেলে নাকো অবশ্য একালে। 
পায়রা মাটির বটে, চতুর সে ভারী 

চাতুরী যে জানে নাকো সে নয় শিকারি 
বাংলার এ তিন বীর টুর্নামেন্টে গিয়ে 

ঘরে ফিরে চলেছেন খেতার না নিয়ে। 
“হায় পায়রা!” “হায় পায়রা!” করেন শুধু শোক 
বন্দুক বাগিয়ে ধরেন জানালাতে চোখ। 
“ওই চিড়িয়া!” “ওই চিডিয়া!” হঠাৎ ওঠে বুলি 
জানালা ভেদ করে ছোটে বন্দুকের গুলি। 
ব্যর্থ হয়ে বার্থে ফিরে শিকারি বলেন, 
“ফঙ্কে গেল! ব্যাড লাক! দায়ী এই ট্রেন।” 
বীরপুরুষের দলে আমি কাপুরুষ 

গুলির আওয়াজ শুনে হারিয়েছি ইুশ। 
বাসস খোলা বন্দুকেতে গুলি আবার ভর্তি 
দুর্ঘটনা ঘটে যদি, মৃত্যু নিকটবতী। 

কী এক অপয়া গাড়ী আমি তার যাত্রী 
ইস্টনাম জপ করে কাটে কালরাত্রি। 

রাত পোহালে হাওড়া এসে প্রাণ ফিরে পাই 
হ্যাণ্ডশেক করি আর বলি, “গুড বাই।” 
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দাদু এখন বন্দী 


ধন্যি ওদের রাস্তা খোঁড়া 
দিদুকে প্রায় করলে খোঁড়া 
পা পড়ে না মাটিতে 


পথের ধারে আমরা দু'জন 

দেখতে পেলেন পথিক সুজন 
আনতে গেলেন ট্যাক্সি 

ভাড়ার উপর দিতে হবে 
তিনটি টাকা ট্যাক্স-ই! 


ঝড়িপোকা 


উইটিবিতে ঠাই। 
ঝড়ের পরে গজায় পাখা 
টিবিতে আর যায় না থাকা 

বেরিয়ে পড়ে তাই। 


ওরাই আসে বাইরে 
উড়াতে গিয়ে লুটায় যারা 
বিছের শিকার হয় যে তারা 

কেবল খাই খাই রে। 





ডাক্তারে কয়, চকে গেছে 
হাড় ভাঙেনি, চোট লেগেছে 
আস্তে আস্তে সারবে। 
বন্ধ এখন নড়ন চড়ন 
হপ্তা কয়েক বাধা চরণ 
চলতে পরে পারবে। 


সেরে উঠেই হুকুম জারী-__ 
তুমিও হবে ল্যাংড়া” 

খাটবে নাকো ফিকির ফন্দী। 
হাসছিস্‌ যে চ্যাংড়া? 


বাঙরা আসে থপথপিয়ে 

মুখে পোরে খপখপিয়ে 
অমনি করে গ্রাস 

হায় রে আমার ঝড়িপোকা 

নেইকো তোদের লেখাজোখা 
তবুও সর্বনাশ! 


ভোজবাজি না ভেলকি এ কি? 
ঘণ্টাখানেক পরে দেখি 
টিবির পাশটা শাদা। 
(কোথায় পোকা! কোথায় বিছে! 
কোথায় ব্যাঙ! সবই মিছে। 
কেবল পাখার গাদা। 


সোনার হরিণ 


সোনার হরিণ পড়ল ধরা 
আনল যারা বনের থেকে 

দিয়ে গেল পুতে আমায় 
কিন্তু ওকে সামলাবে কে! 


বাগান ছিল, দিলেম ছেড়ে 
ঘরে ঢুকে টু মেরে যায় 
এটাও নাকি ওদের খেলা। 


বাচ্চা হরিণ গজায়নি শিং 


হরিণ খন আপন হলো 
আমরা গেলেম ছুটিতে 

তার কাছে তো যায় না রাখা 
এলেন যিনি কুঠিতে। 


বন্ধু ছিলেন প্রতিবেশী 
হরিণ ওদের খেলার সাহী 
ওরাও তাকে ভালোবাসে । 


ওরাই তাকে নিয়ে গেল 
রাখবে বলে ওদের বাড়ী 


গিন্নী ওকে বোতল থেকে হরিণ কিন্তু হয়নি সুখী 
দুধু খাওয়ান এতটুকু। দেখতে গিয়ে বুঝতে পারি। 
আমরা ওকে বাঁধি নাকো ওদের ঘরে বন্দী ও যে 
বনের প্রাণী মুক্ত রাখি বাধন পরে আড়ুষ্ট 
দামালটাকে সামাল দেওয়া খাবার দিলে ছৌবে নাকো 
শক্ত বলে সজাগ থাকি। হায় বেচারীর কী কষ্ট! 
ওরও দেখি সজল চোখ 


হরিণ, তোমার শুভ হোক। 


কম বেশী 


ওই লোকটা খায় বেশী 
তাই তো ওর লোহার পেশী। 
এই লোকটি খায় কম 

তাই ধরে না একে যম। 
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দুই ভাই 


টোকাটুকি করে যে 
গাড়ীঘোড়া চড়ে সে। 
দুঃখী সে বারো মাস। 
লালবরণ ঘুড়ি 
ছেলেবেলায় ওড়ায়নি কে তবু কি যায় ঘুড়ির নেশা 
নানাবরণ ঘুড়ি ? আবার চলি মাঠে 
যাদের ছিল ঘুড়ির নেশা. ঘুড়ি ওড়ে উচ্চ হতে 
আমিও তাদের জুড়ি। উচ্চতর পাটে। 
বেরিয়ে পড়ি সাতসকালে হঠাৎ দেখি লাটাই খালি 
ঘুড়ির সঙ্গে মাঠে সুতো সে উধাও 
হয় না লেখা হয় না পড়া কেমন করে টানব আমি 
দুপুরটাও কাটে । তোমরা সুধাও। 
হয়নি নাওয়া হয়নি খাওয়া নীলবরণ আসমান রে 
বাড়ী যখন ঘুরি লালবরণ ঘুড়ি 
বাবা আগুন, বেত কেড়ে নেন দেখতে দেখতে মিলিয়ে গেল 
ঠাকুরমা বুড়ী। আমি মাথা খুঁড়ি। 
একদিন, ভাই, হারিয়ে গেল হায় রে আমার আংটি সোনা 
আংটি আমার সোনার কোথায় পাব তারে! 
কার যেন সে উপহার হায় রে আমার ঘুড়ি মোনা 
নাম ভুলেছি ওনার। দুঃখ জানাই কারে! 
মাঠে ফিরে কতই খুঁজি ঘুড়ির নেশা গেল ছেড়ে 
ব্যর্থ হয়ে গোপন করি কারণটা কী জানেন শুধু 
আমার বাহাদুরী। ঠাকুরমা বুড়ী। 


ৎ/ 
ফে 
/ 


রণ-পা 


হাইলে হুপি! হাইলে হুপি! শোবার আগে খাটের তলে 
বলছি শোন চুপি চুপি। অশ্ব রাখি আস্তাবলে। 
মন লাগে না লেখাপড়ায় সকালবেলা জেগে দেখি 
মন উড়ে যায় রণ-পা চড়ায়। অশ্ব কই! ব্যাপার এ কী! 
রণ-পা চড়ি খেলার মাঠে ধমক লাগান ছোটকাকা 
রণ-পা চড়ি পথে ঘাটে। চলবে নাকো রণ-পা রাখা। 
রণ-পা চড়ি দিনের আলোয় পুলিশ এসে নিত্য সুধায়, 
রণ-পা চড়ি রাতের কালোয়। চোরাই মাল আছে কোথায় ? 
তাকায় লোকে, ডাকাত নাকি? চোর নাকি রে! ডাকাত নাকি! 
চেচিয়ে করে ডাকাডাকি। পড়বে হাতে হাতকড়া কি! 
দৌড়ে কি কেউ ধরতে পারে হাইলে হুপি! হাইলে হুপি! 
ছাড়িয়ে যাই মোটর কারে। বলছি শোন চুপি চুপি। 
সেই যে আমার রণ-পা জোড়া ক্ষান্ত হয়ে রণ-পা চড়ায় 
সেই তো আমার রেসের ঘোড়া। মন দিয়েছি লেখাপড়ায়। 
হ্যালির ধূমকেতু 

সরকার, 

দূরবীনেতে নেইকো আমার একটুও দরকার। 

তার হেতু! 

খোলা চোখেই দেখেছিলুম হ্যালির ধূমকেতু। 

সেটা কবে? 

কিং এডওয়ার্ড গত হলেন ছেলেবেলায় যবে। 

সেইবার 
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মাঝ রাতে 





ঝাটার মতো পুচ্ছটা তার ছুঁতে পারি এই হাতে। 


বোঝা যায় 


আগুনের হল্কা যেন ছোয় এসে সারা গায়। 


মনে ডর 





ধূমকেতু কি আসছে নেমে আমার মাথার পর£ 


যাট!ষাট! 


ভাগ্যে আমার তেমন কোন ঘটেনি বিভ্রাট । 


এইবার 


তার হেতু 


দূরে দূরে আসবে যাবে হ্যালির ধূমকেতু । 


কী আসে যায় নামে 


আমি।। যায় না, ভাবা যায় না, 


মেয়ের নাম চায়না! 
চায়না সে তো চীনের নাম 
পিতা কি এর পন্থীবাম 
বিপ্লব যার বায়না! 
রংটিও নয় হল্দে-শাদা 
আয়না। 


তিনি।। চারটির পর আরও একটি 


চাই না। 
সেই থেকে নাম চাইনা? | 
চাইনা থেকে চায়না হলো 
তাই না। 
খুঁজছি একটা নতুনতর নাম 
পাত্র না হয় বাম। 
বিয়ের বয়স হলো এখন 
পাত্র খুঁজে পাই না। 
আপনি কবি, সেইজন্যে আসা, 
বলুন, কী নাম খাসা? 





আমি |। ভেবে ভেবে নাম রাখলুম 


ছুড়াসমগ্র ৯১ 


খেতে দিল বাতাসা। 


হিপ হিপ হুরে 


খেলতে গেলে ফুটবল হে 
করত আমায় গোলকীপার 

গোল থেকে যে বাঁচায় ওদেব 
নাইকো কোনো আদর তার। 


গোল করে যে তাকেই সবাই 
মাথায় করে নাচতে যণ্য 
গোলের থেকে যে বাঁচায়! 


আমার প্রাণে সাধ ছিল হে 
ফরওয়ার্ড না হলে আমি 
খেলব না আর টামাটতে। 


সেরা এই ফলার 


“খোকাবাবু, খই খাবে” 
শুনলেই ক্ষেপে যাবে 
খই কি এতই হেয় 
না হয় মুড়কি হাতে 
দেখবে কেমন লাগে ফুর্তি। 


খই মোয়া হাতে পেলে 
খাবে না সে কোন্‌ ছেলে 


হিপ হিপ হুরে! 
হিপ হিপ ছুয়ে; 
হিপ হিপ হুরে! 


ক্যাপটেন তা শুনে তখন 
গোল কি আমি পারব দিতে 
সবার মনে এই ডাউট। 


গোল দেওয়াটা সহজ নয় 
মারলে লাথি ফুটবলটা 
লক্ষ্য হারায় সব সময়। 


টিটকারিতে রোখ চেপে যায় 
একদিন এক মারি কিক্‌ 

গোলকীপারের হাত এড়িয়ে 
বল ঢুকে যায় গোলে ঠিক। 


ধনৃ-মোয়া চিনি-পাক 


পিরামিড গড়নের সৃষ্টি। 


খই আর দই খাও 
দেখবে কী মজা পাও 


মেখে নাও সাথে পাকা কলার। 


খেতে বসে মনে ভাবো 


ফলারের সেরা এই ফলার! 


একশো বার 
ফিস্টি খাবি? 
একশো বার 
খাস্তা লুচি? 
একশো বার 
আলুর কুচি? 
একশো বার 
ভেটকি ফ্রাই? 
একশো বার 
সস্ও চাই? 
একশো বার। 
মাছের ঝোল? 
একশো বার। 
মটন রোল? 
একশো বার। 
ঘি পোলাও £ 
একশো বার। 





কিস্সা বাঘসওয়ারকা 


এক যে ছিলেন ঘোড়সওয়ার 
কাণ্ড শোন বলছি তার। 
ঘোড়সওয়ার ডাকসাইটে 
লম্ফ দিলেন বাঘের পিঠে। 
বাঘ তো ভয়ে ধা দৌড় 
খুলনা থেকে যা গৌড়। 
গৌড় থেকে রাজশাহী 
রাজশাহীতে বাদশাহী। 
সেখান থেকে ঢাকাতে 
গেলেন বিনা টাকাতে। 


আচার চাও? 
একশো বার। 
চাটনি পাপড় ? 
একশো বার! 
দই তারপর? 
একশো বার। 
ক্ষীর সন্দেশ? 
একশো বার। 
তালের পায়েস? 
একশো বার। 
সোনপাপড়ি £ 
একশো বার। 
সর রাবড়ি ? 
একশো বার। 
চন্দ্রপুলি? 
একশো বার। 
হজমী গুলি? 


নো নেভার। 


ঢাকা থেকে চাটগাঁয় 

কেই বা তাকে আটকায়! 
চাটগা থেকে আরাকান 
না, না, হুজুর ফিরে যান। 
পড়েন তিনি ভাবনায়। 
কোথায় তিনি থামবেন 
কেমন করে নামবেন। 
বাঘ বলল, চড়নেওয়ালা 
(তোমার পরে আমার পালা। 





মরছি ভুখে খেটে খেটে 
পিঠ ছাড়লে পড়বে পেটে। 
বাঘের পেটে যাবার ভয় 
পিঠ থেকে তাই নামার ভয়। 


ব্যাঙের ডাক 


ব্যাঙ 
আর ডাকে না ঘ্যাঙর ঘ্যাউর 
ঘ্যাঙ্। 
শুনছি নাকি কোম্পানী 
করছে ব্যাঙ্ রপ্তানী 
ফরাসীরা খাচ্ছে ব্যাঙের 
ঠ্যাং। 
বর্ষা এল বর্ষা গেল 
ব্যাউ 
থাকত যদি ডাকত দূরে 
রাত্রি জুড়ে একই সুরে 
সবাই মিলে ঘ্যাঙর ঘ্যাঙর 
ঘ্যাঙ্‌। 


লক্ষ্মীপ্যাচা 


লক্ষ্মীপ্যাচা এলো ঘরে। 
এটা কি এক সুলক্ষণ? 
ভাবছি আমি বিলক্ষণ। 
“ওরে আমার লক্ষ্মী প্যাচা 
কোথায় পাব সোনার খাঁচা? 
কোথায় তোরে রাখব, বল। 
লক্ষ্্রী হবেন অচঞ্চল।” 
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লেপটে থাকেন বাঘের পিঠে। 
বনেন তিনি বাঘসওয়ার 
বাঘও বনে বাহন তার। 
সবাই বলে, ধন্য বীর 
দেখা পেলেই নোয়ায় শির। 


ব্যাঙ্কে বীচাও 
তোমার বাঁচাও । 
ধানের ক্ষেতে লাগবে যখন 
কীট পতং 
ব্যাঙ্ই হবে কীটনাশক 
জবরজং। 
ব্যাঙ্ধরাদের ফন্দী থেকে 
ব্যাঙ্কে রাখো 
ভুলো নাকো। 


বলে নাকো খুঁজছে কাকে। 
এই ঘরে তার আস্তানা কি? 
“আয় রে সোনা! আয় রে ধন! 
আদর করি একটুক্ষণ |” 
কাছে যেতেই জানলা দিয়ে 
প্যাচা পালায় ফরফরিয়ে। 





তেল মাথা বেল মাথা 
গায়ে মাখি তেল 

তালপুকুরে ভরদুপুরে 
ডুবসাতারের খেল্‌। 


এপারেতে ডুব দিয়ে 
ওপারেতে উি 
ওপারেতে ডুব দিয়ে 
এপারেতে জুটি। 


তেল মাথা বেল মাথা 
এক ডুবে পুকুর পার 
ভানুমতীর খেল্‌। 


বন্যা 


কত কিছু নিয়ে যায় 


তবু কিছু দিয়ে যায় 
ধন্যা। 


খরা 


খরা! খরা! খরা! 
"শুকিয়ে গেল ধরা। 


কেন! কেন! কেন! 
বনস্পতি হলে নিপাত 
হয় না দেশে বৃষ্টিপাত 
খরাই হয়, জেনো। 


সাহ্থীরাও ঝাপ দেয় 
কিসে তারা কম? 
মাঝখানে ভেসে ওঠে 


ফুরিয়েছে দম। 


এক ডুবে পারে নাকো 
আবার এধারে। 


তেল মাথা বেল মাথা 
আমি জিতি ওরা হারে 
ডুবর্াতারের খেল! 


দেবতার শাপ নয় 

মানুষের পাপ নয় 

বন্যা সে হীন্দ্রের 
কন্যা। 


স্মরণ রেখো তুমি 
অরণ্যের মৃত্যু যেথা 
সাহারা (গাবির জন্ম সেথা 
ধু ধু মরুভূমি। 


সুন্দরবন যদি 
কলকাতা অবধি। 


2 
রে 
নি 


মিষ্টি দাত 


এলিজাবেথ গ্রেট ছিলেন 
সব রকমে ভালো 
মিষ্টি দাতের জন্যে তার 


আমে রকার মুক্তদাতা 
জর্জ ওয়াশিংটন 
মিষ্টি দাতের জানো তার 


দাতের উত্তোলন। 


কাকের ডাক 


গলা “হড়ে ডাক (র। 


ডাক শুনে তোর ঘুম ভেঙে যাক 


রাত্তির পোহাক রে। 


পেয়ারা পেয়ারের ফল 


বাজবে ভোরের শাখ রে। 


বড়ো বাড়ো রাষ্ট্রপতি 
সেনাপতি যারা 
দাতের রোগে তারা। 


আমার তবে দোষ কী, বলো, 
তোমার কীই-বা দোষ! 

দাতের মায়া কাটিয়ে, এস, 
মিষ্টি খাই রোজ। 


জারে জোরে ডাক রে। 


ডাক চলে যাক আকাশপানে 


দরোজা হোক ফাক রে। 


মরসুম চলে গেলে থাকে নাকো কিছু। 
সব ঝতুতেই দেখি তোমার চেহারা 
পেয়ারের ফল তুমি আমার, পেয়ারা । 


কষা হোক, মিঠে হোক, যে কোন রসের 


তিন থেকে তিরাশি সব বয়সের । 


কীচা হোক, পাকা হোক, কেমনে বা ফেলি 
ফেলবার মতো হলে করা হয় জেলী। 


গাছের ফল তো ভালো গাছে চড়ে খাওয়া 
নিচু ডাল থেকে উঠে উঁচু ডালে যাওয়া। 
দিন ভর কয় কুড়ি করেছি ভক্ষণ 

বলতে হবে না পরে কিসের লক্ষণ। 


কিশোর বয়স ছিল কবে একদিন 

গাছে চড়ে ফল খাওয়া স্মরণে বিলীন। 
এখনো ভুলিনি আমি তোমার চেহারা 
পেয়ারের ফল তুমি আমার, পেয়ারা । 


কিশোর বিজ্ঞানী 


এক যে ছিল কিশোর, তার 
মন লাগে না খেলায় 

ছুটি পেলেই যায় সে ছুটে 
সমুদ্দুরের বেলায়। 


সেখানে সে বেড়ায় হেঁটে 
এধার থেকে ওধার 
বাড়ী ফেরার নাম করে না 


হোক না যত আধার। 


কুড়িয়ে তোলে নানা রঙের 
এক একটি রতন যেন 


নাই বা কেউ চিনুক। 


করছে শুনি, বেড়াল বধ। 
ছিছি ছি! 


জ্ঞানের সাগরবেলায়। 
মাড়িরে না যায় হেলায়। 


বৃদ্ধ এখন, সুধায় লোকে, 
“কী আপনার বাণী।” 

বলে গেছেন যা নিউটন, 
পরম বিজ্ঞানী__ 


কয়েক মুঠি নুড়ি।” 


বেড়াল আমার ঝি! 
তোর কপালে অপঘাত 
আমি করব কী£ 





বেড়াল বংশ ধ্বংস করে 


শান্তি পাবে কারা? 
ইদুর বংশে ছেয়ে যাবে 
পাড়ার পর পাড়া। 
বাসাবদল 
বাসাবদল খাসা বদল বিন্দি ছিল নিত সাথী 
সবই ভালো, কিন্তৃ আমার প্রিয় কুকুর 
পথ চলতে সঙ্গে নেই পথও ছিল চারি ধারে 
বিন্দি হেন জন্ত। মাঝখানে তার পুকুর 
এখন হাঁটি ফুটপাথেই 
পদে পদেই আপদ্‌ 
আমার সেই ম্বাপদ! 
ঘুঘুডাঙার পাঁচালি 
ঘুঘুডাঙার মারাদোনা পথ হয়েছে চলার জন্যে 
খেলা তোমার এ কী রকম? পথ দিয়েই আসা যাওয়া। 
এমনতরো করলে কিক (কোথাও যদি যাবার থাকে 
বলটা মাথায় লাগল ঠিক পড়তে কে চায় এই বিপাকে? 
পথের মাঝে পড়ে গিয়ে ছুটাতে কে চায় হাসপাতালে 
বেয়ান আমার হলেন জখম। ট্যাক্সি যদি যায় রে পাওয়া? 
বেয়ান আমার ভাগ্যবতী 
ট্যাক্সি জোটে দৈবযোগে 
ফৌড়াফুঁড়ি ইত্যাদি সব 


পোহান তিনি, থাকেন নীরব 
বাড়ি ফিরেও ভোগেন ব্যথায়, 
সান্তনা কী, এ দুর্ভোগে! 


১৬৮ 


অইঠা কেলার কাহিনী 


হোক না কেন কালনাগিনী 
গোখরো কিংবা চিতি 
ওটাই ওদের রীতি 

বিষদাতটা ভেঙে দিলে 
থাকে না আর ভীতি। 


কেউ জানে না কোথায় বাড়ী 


কোথা থেকে আসে 
কোথায় রওয়ানা হয় 

কোন্‌ সে প্রবাসে।' 
একমাত্র সাহী সাপ 

নিত্য থাকে পাশে। 


ওদেরি একজন ছিল 
অইঠা নামে কেলা 
সাপেদের খেলা। 


আরসুলা সে পক্ষী নয় 
শুনেছি কদ্দিন 

আরসুলাকে ধরতে গেলে 
আরসুলা উড্ডীন। 


শু 


কয়লা কালো মানুষটা 
মন্তরটা শেখালো না 
আমায় ভুলালো। 


তে 
রে 
/ 


“সাপ মন্তুর শিখিয়ে দেব 
কেউ যেন না জানে। 
সাপ ধরতে পারবে তুমি 
থাকবে বেঁচে প্রাণে। 


দুর্লভ জিনিস 
সাপে কাটা ঘায়ে লাগাও 
শুষে নেবে বিষ। 
দাম নেব না, নেব শুধু 
পাঁচ টাকা বকশিশ।” 


খেলাতে খেলাতে সাপ 
খায় সে ছোবল 

ছোবল খেয়েও তবু 
হয় না কোতল। 

এই দ্যাখ জারমহুরার 
কেমন সুফল! 





আরসুলাকে ঝেঁটিয়ে মারি 


দেখি সে নেই বেঁচে 


রাত্রে আমি শুতে গেলে 


দিবি বেড়ায় নেচে। 


বাড়ী ছেড়ে পাড়ি দিই 


নেইকো চালচুলা 


সম্রাট আরসুলা। 


পায়রা 


পায়রা করে বকম বকম 
ইচ্ছে করে পুষি। 

পায়রা এনে পুষতে গেলে 

কিন্ত যদি খেয়ে ফেলে 
ও বাড়ীর ওই পুষি! 


মিষ্টান্নভূক 


এই প্রাণী মাছ ভাত পায় নাকো খেতে 
ময়রা দোকানে পাবে এদের উদ্দেশ। 
এই প্রাণী বাস করে এশিয়া দক্ষিণে 
বঙ্গোপসাগর প্রান্তে গঙ্গার দু'ধারে। 
এক জাতি দুই দেশ নিতে হবে চিনে 


পায়রা থাকে কার্নিশেতে 

কেউ পারে না সেথায় যেতে 
দিক না যতই লম্ফ 

ঘরের ভেতর যদি রাখো 
বেড়াল দিলে ঝম্প। 


মিষ্টান্ন সমান পাবে এপারে ওপারে। 
উপমহাদেশ জুড়ে এদের প্রভাব 


সবাইকে ধরিয়েছে “বঙ্গালী মিঠাই” 


মিষ্টান্ন জগতে জেনো এরাই নবাব 

যদিও এদের কারো ঘরে ভাত নাই। 
দিল্লীকা লাড্ডুর চেয়ে মিলেছে সম্মান 
ধন্য হলো, ধন্য হলো মিষ্টান্নবিজ্ঞান। 


বালাকালে ছিলেম আমি এতই কমজোরী যে 


ফুঁ দিলেই পড়ি। 

যাই যে গড়াগড়ি। 
বাবা আমার দুঃখ বুঝে শিখিয়ে দিতেন যত্রে 

ডন আর বৈঠক। 


কসরতটা কঠিন বড়ো, সইত না তাই লুকিয়ে 
হাতিম পলাতক। 


কাকা আমায় ধরিয়ে দিলেন একজোড়া ডাম-বেল 





স্যান্ডো হব আমি। 

1ংসাপশী ফুলিয়ে বেড়াই সবাইকে দেখিয়ে 
আমার ষণ্ডামি। 

বান্ড়ীতে দুই মুগ্ডর ছিল, ভারী বলে ভাজেন না 
বাবা কিংবা কাকা। 

ভাজতে গিয়ে হাত থরথুর, পা টলমল করে বে 
শক্ত খাড়া থাকা। 

শেষটা আমায় দেওয়া হলো পশ্চিমা এক কুস্তিগীর 
দারোয়ানের হাতে। 
পালোয়ানের সাথে। 
মালকোচ্চা মারা। 


প্যাচের পর প্যাচ লাগায়, পড়তে গেলে ধরে সে 
আবার করে খাড়া। 

কুস্তি লড়ি দুই জনাতে, একটুখানি লড়ে সে 
অমনি হয় চিৎ। 

“লড়কা আমায় হারিয়ে দিল,” আপনি ওঠে চেচিয়ে, 
“খোকাবাবুর জিৎ।” 


৯ ২ 
০ 

রি ৯ উ্‌ 
৮০ 

| টি পাশা টা 

(৩৬ 

৬ ও ং পদ টি ৮ 

ওলো ও খুকুন! । ১৯০০ রঃ রা: 
তুই এতটুকুন! ৫ রি 
* রে ০ ই 4 

তোর মাথায় কেন উকুন! ০, 02 


৯২ 
ওগো ও নানী! ২২২. রি 
তুমি তো নও কানী! 

তোমার চোখে বুঝি ছানী! 


১৭১ 


ঢাক পড়ার 

এই তো সুপ্ডণ 
টেকো মাথায় 

হয় না উকুন। 


খেলোয়াড়, তুমি মনে রেখো এই কথা 

সব খেলাতেই জিৎ আছে আর হার আছে 
হার যদি হয় সেটাও খেলার অঙ্গ 

হার যাতে নেই তেমন খেলা কি আর আছে? 
জীবনের খেলা সেখানেও এই রঙ্গ 

জীবনের মাঠে জয় আছে পরাজয় আছে 
জয় পরাজয় জীবনের দুই অঙ্গ 

বেঁচে যদি থাকো পরে একদিন জয় আছে। 


তাক ডুমা ডুম ডুম 


তখন আমার বয়স' কত? ডাকে নাকো কেউ আমাকে 
হয়তো বছর পাঁচ আমিও মুখচোরা 
তখন কি ভাই বুঝতে পারি পাড়ায় ওদের নতুন আমি 
ওটা কিসের নাচ? পাড়ার ছেলে ওরা। 
নাচতে নাচতে খেলা করে দু'হাত তুলে তালি পেটায় 
একটুকু ওই মাঠের পরে মুখে যেন ঢোলক বাজায় 
সে কী নাচের ধুম! পা হড়কে দুম। 
তাক ডুমা ডুম ডুম। তাক ডুমা ডুম ডুম। 


১৭২ 


আপেল 


আপেল ছিল গাছের ডালে 
ঘটল তার পতন 

পতন কেন? উ্থান নয় 
কেন ধোয়ার মতন £ 

নিউটন দেন উত্তর এর-__ 
মাধ্য আকর্ষণ। 


বিশ্ব টেনিস 


ভাবছি এ কী! বাপ রে বাপ! 


হয়তো আরো কথা ছিল 
ঠিক পড়ে না মনে 
নাকের বদল নরুন পাওয়া 
কেন? কী কারণে? 
কাহিনীটা নাইকো জানা 
কোথায় পাব তার ঠিকানা 
ছিল না মালুম। 
গুনিয়ে গেল শুধু ওরা 
তাক ডুমা ডুম ডুম। 


“আপেল” এবার উধ্র্বে গেছে 


কাটিয়ে মাটির টান 
এখন থেকে করবে শুনি 
শুন্যে অবস্থান। 
এর থেকে প্রমাণ। 
আমরা খাব কী? 
আমরাও তার আকর্ষণে 
শৃন্যে যাব কি? 
আমাদের এই যুগের ধাধার 
জবাব পাব কি? 
আমার কিন্তু প্রিয় পাত্রী 
এই কি ছিল ভাগ্যে তার? 
সইতে আমি পারছি না। 


১৭৩ 


এ রে 
৮৩ 


বেকার ভায়া জিতবেই তো" 


এডবার্গের জন্যে তবু 
করছি আমি জশ্রুপাত। 





টেনিস খেলার চ্যাম্পিয়ন 


লেখা পড়ায় মন না দিয়ে 


সাধ থাকাই যথেষ্ট নয় 
সাধনা চাই সর্বথা 

যুদ্ধকালে 'লাক' থাকা চাই 
লাখ কথারি এক কথা 





খেলার বয়স ছিল আমার 
তেরো থেকে তেষটি 
বাইশ বছর হলো আমি 


দিতে হতো খেলায় মন। আর ধরিনি সে যষ্টি। 
মারাদোনা 
ধিনতা ধিনা পাকা নোনা তা ধিনতা ধিনা ধিনা 
কাপ জিতেছে মারাদোনা। বিশ্বজয়ী আর্জেন্টিনা! 
দেখছি বসে টিভি খুলে ফকল্যাণ্ডের যুদ্ধে হেরে 
রাত্রি জেগে নিদ্রা ভুলে ইংল্যাগ্ডকে দিল মেরে 
মেকসিকোতে যাচ্ছে শোনা শোধবোধ অস্ত্র বিনা। 
“মারাদোনা”! “মারাদোনা”! আর্জেন্টিনা! আর্জেন্টিনা! 
চক্জরযান 
কী হলো সেই চাদে যাওয়ার? কেউ কি বেঁচে থাকবে মরতে ? 
কী হলো সেই টিকিট পাওয়ার? চন্দ্রে পালায় সময় থাকতে 
টাদকে ছেড়ে তারায় নিয়ে কেঁচোর মতো কেই বা রাজী 
হচ্ছে কী সব গবেষণা? গর্তে ঢুকে জীবন রাখতে £ 
ধরার সঙ্গে তারার যুদ্ধ বিজ্ঞানীরা কী না পারেন £ 
জল্পনা বার যাচ্ছে শোনা। চাদের গায়ে লাগবে হাওয়া 
ধরা কি আর থাকবে বর্তে? তখন হবে চাদে যাওয়া। 


১৭৪ 





£ টিং ম 
খুকুর জন্যে ছড়া (৯০. ট০-৮প ) | 
5 । 

উড়ো জাহাজ সঃ এ / হেলিকপ্টার 
উড়ো জাহাজ তিনি হেলিকপ্টার 
ডানা মেলে ১ টি ভয় করে না 
আয় রে আজ। ঝড়ঝাপটার। 

এরোপ্রেন 

এরোপ্লেন 

আকাশ তোমায় 

হাওয়া দেন। 

তাই তো তুমি ওড়ো 

সকল দেশে ঘোরো। 

১৯৫৫ 
চিতাবাঘ 
চিড়িয়াখানার চিতাবাঘ! ওরাও কিন্তু কম পাজী নয় 
খাঁচায় বন্দী চিতাবাঘ! ঢুকিয়ে লাঠি দেখাত ভয় 
ওই অসহায় চিতাবাঘ! কত লোক যে অন্ধই হয় 
করল ওকে কানা! খোঁচা লেগে তারই। 
কোন্‌ উল্লুক, কোন্‌ সে হাদা? 
কোন্‌ মর্কট, কোন্‌ সে গাধা? কী বেদনা, চিতাবাঘ! 
কোন্‌ শয়তান? এ কোন্‌ ধাধা। আমিও শরিক, চিতাবাঘ! 
জবাব নাইকো জানা। সেলাম করি, চিতাবাঘ! 
| একটু দূরেই থাকি 


থাকত খাঁচার মতন সেলে 


হংসো মধ্যে বকো যথা 


গেলেম নাকো বিজ্ঞানে 
বিজ্ঞানীদের হংস মাঝে 
সবাই আমায় বক মানে। 


ছড়াসমগ্র ১২ 


১৭৭ 


ভুলব সেই কথা কি? 


নইলে, ভায়া, আমিও হতেম 
আইনস্টাইন, নিউটন 

নিদেন পক্ষে সার জগদীশ, 
সার বেঙ্কটরামন্‌। 


না হলো এক নতুন তন্ত 
সর্বপ্রথম আবিষ্কার 

না হলো এক নতুন যন্ত্ 
উদ্ভাবন প্রথম বার। 

না হলো এক নতুন তারার 
আমার নামে নামকরণ 

নতুন ধাতুর সঙ্গে আমার 
পদবীটার সংযোজন 


ভারতমাতার উক্তি 


রাকেশ রাকেশ করে মায় 
রাকেশ গেল কাদের নায় 
তিনটা লোকে দাঁড় বায় 

অকূল পারাবারে।- 
ওই তারাতে আছে কারা 
রাকেশ ও তার সঙ্গী যারা 


মহাশুন্য পারে? 


দাদু ও নাতনি 


দাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 
দাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ! 

তোমরা তখন করছিলে কী 
ভাঙল যখন বঙ্গ? 


দিদি, আমরা তখন করতেছিলুম 


ভা*য়ে ভা*য়ে দঙ্গ 
আপন যদি পর হয়ে যায় 
ঘর হয়ে যায় ভঙ্গ। 


স্বপ্ন ছিল স্বর্গে যাবার 
গড়ব সিঁড়ি আমি হে 
নয়তো আমি স্বর্গটাকেই 
আনব নিচে নামিয়ে। 
নোবেল প্রাইজ! নোবেল প্রাইজ!! 
নইলে বৃথা এ বাচা 
হায়রে কেন স্বপ্ন দেখে 
অঙ্কশান্ত্রে যে কাচা। 


ওদের চোখে এই ধরণী 
দেখায় নাকি নীল বরণী 
যেন এক নীলকান্তমণি 
মহাশূন্যে ভাসে। 
রাকেশ রে, তুই ঘরে আয় 
আবার সেই উড়ন নায় 
রাকেশ ফিরে আসে। 


দাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 
দাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ! 

দঙ্গ কেন করতে গেলে 
কাটতে দিলে অঙ্গ? 


পণ করেছে কঙ্গ 
লীগ বলেছে, কাটতে হবে, 
নইলে হবে জঙ্গ। 


দাদু, এ ততো বড়ো রঙ্গ 
দাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ! 

ইঙ্গ ছিল রাজা, সে কি 
বাধতে দিত জঙ্গ? 





দিদি, রাজ্য ছেড়ে যাচ্ছে যে তার 


অন্যরকম চঙ্গ। 
রাজা হলো ভঙ্গ। 


রণজি ট্রোফি 


জামনগরের জামসাহেব 
স্রীরণজিৎ সিংজী 

কাঠিয়াবাড়ের ক্ষুদে শহর 
নয় কি সেটা ঘিপ্তি? 

বিলেত গিয়ে ক্রিকেট খেলায় 
পেলেন রঞ্জি নাম 

এক ডাকেই চেনে তাকে 


দুনিয়া তামাম। 


তিন পুরুষ 


এক যে ছিল উপেন্দর 
গল্প বলার যাদুকর। 

তার যে ছেলে সুকুমার 
ছড়ার সেরা রূপকার। 


ষাট বছর আগের কথা 


রঞ্জি ট্রোফি জয় করেছে 


ংলা টিম সদ্য। 
ঘ্রী টীয়ার্স, বাংলা টিম 

হিপ হিপ হুরে! 
বাংলা থেকে বিশ্ব আর 

নয়কো বেশী দূরে। 


১৭৯ 


দাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 
দাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ! 
লড়লে রাজার সঙ্গ? 


দিদি, স্বপ্ন ছিল আমরা পাব 
সিন্ধু থেকে গঙ্গ 
সিন্ধু গেছে গঙ্গা আছে 
স্বপ্ন হলো ভঙ্গ। 
১৯৮৬ 


সেই রঞ্জির সঙ্গে আমি 
এক জাহাজের যাত্রী 
খাবার সময় দেখা পেতেমর 
দু'বেলা দিনরাত্রি। 
ডিনার টেবিলে ঠাই 
ক্যাপটৈনের পাশে 
সব চেয়ে সম্মানিত 
তাতেই প্রকাশে । 


তার যে ছেলে সত্যজিৎ 
চলচ্চিত্রে সর্বজিৎ। 
তুলনা নাই অন্য 


তিন পুরুষই ধন্য। 


অবাক কাণ্ড 


কই? সাবাশ! 
রান্নাঘরে ঢাকা দেওয়া পাইপ বেয়ে নামলে পাই 
চিনিপাতা দই? দস্যিপনার আভাস। 
রাত্রে কখন উধাও হলো কে বলবে নিরাপদ 
শুনে অবাক হই। দোতালায় যার আবাস £ 
ও কে? হাসি! 
জানলা দিয়ে চুপি চুপি ধরা পড়ে গেছ তুমি, 
শোবার ঘরে ঢোকে। ওগো বেড়াল মাসী। 
এখন দিবালোকে । তোমায় ভালোবাসি। 
পুসি, 
এসো আবার এই বাড়ীতে 
যখন (তোমার খুশি। 
খেয়ো না, রাক্ষুসি। 
মুনা 
সত্যি না এ গীাজাখুরি? আসবে কাছে, চাটবে গা, 
মেলা থেকে ভালুক চুরি! আচড়াবে না, কাটবে না। 
হায় বেচারা ভালুকওয়ালা, চাইবে খেতে একটি কলা, 
প্যারিস গিয়ে এ কী জ্বালা! কলা পেলেই অমনি চলা। 
ভালুক বটে বন্য প্রাণী, চলবে আরেকজনের কাছে, 
পোষ মানালে অন্য প্রাণী। মহুয়া কি মজুত আছে? 
দুধ দিলে খায় চুকুর চুকুর। শাড়ি পরে সাজে বউ। 
খেলা শেখাও, শিখবে খেলা, হঠাৎ কাপে থরথর, 
পাড়ার ছেলে জুটবে মেলা। ওটা নাকি কম্প জ্বর! 
ডুগড়ুগিতে বাজবে বোল, মুশকিলটা কোথায়, জানো? 


নাচবে ভালুক দোদুল দোল। 


১৮০ 


নাকে দড়ি হয় পরানো। 


নয় কি এটা বর্বরতা 
পশুর প্রাণে নেই কি ব্যথা? 
দেয় খুলে তার নাকের দড়ি। 
মুন্না এখন অনা প্রাণী 
ফের হবে সে বন প্রাণী! 
বনের মাঝে এক বারাকে। 
ংস দিলে খাবে না সে 
থাকবে বরং উপবাসে। 


কাকাতুয়া 


কেস্টমামার ছিল খানদানি শখ 
আনালেন কাকাতুয়া শুভ্রপালক। 
ঝুঁটি তার লাল কি না পড়ছে না মনে 
বৈঠকখানা ঘরে উঁচু এক দীড় 
সেইখানে বসে থাকে নিথর নিসাড়। 
কোন্‌ দূর বিদেশের আজব সে পাখী 
অধোমুখে চেয়ে থাকে ঢুলু ঢুলু আখি। 
মুখ দেখে মনে হয় মনে নেই সুখ 
বেচারিকে নিয়ে করি মিছে কৌতুক। 





এলসা 


বাড়ীতে ডাকত না কেউ 
আহা কী মিষ্টি সে ডাক। 


নাতনি আনল একে 
কটক থকে 
এসেই অমনি কী হাক। 


৯৮১ 


বোঝে না যে জানটা যাবার। 
পুলিশ যখন পান্তা পায় 
মুন্না তখন মৃতপ্রায়। 

খবর পেয়ে ভালুকওলা 
খাওয়ায় তাকে সবরি কলা। 
খাওয়ায় মধু, কেন্দু ফল 
মুন্না আবার হয় সবল। 
প্যারিস ছাড়ে তড়িঘড়ি। 


আর সব পাখীদের সাথী যায় দেখা 
ওর কোনো সাথী নেই, একেবারে একা। 
কত না পাখীর গায়ে বুলিয়েছি হাত 
একে আমি দূর থেকে করি প্রণিপাত। 
এনেছি তোমার তরে সুজির হালুয়া।” 
কথা শুনে হেসে খুন কেন্ট মাতুল 
“ককাটু বাঙালী নয়, ওরে ও বাতুল। 
আলাপ করার আগে ইংরেজী শেখ 


পাহাড়ী ক্ষুদে কুকুর 


চুকর চুকুর 
দুধ খায় বাটি চেটে। 


ংস দেয় না মুখে 
মনের সুখে 
কলা খায় খালি পেটে। 


ডিম দাও, খাবে ঠিকই 
আরো কী কী 
ভাত আর পাতা দই। 


বসবে থাবা পেতে 
আদর খেতে 
গিলবে কাগজ বই। 


মোজাটার কোথায় জুড়ি 
গেছে চুরি 


চোর কে বলতে মানা। 


বিপত্তি 


পা পিছলে আলুর দম। 
দাদু পড়েন আছাড় খেয়ে। 
চানের ঘর বেশ পিছল 
মেজের উপর চানের জল। 
ভাগ্য ভালো, হাড় ভাঙেনি 
মাথাতেও চোট লাগেনি। 
দুই হাটুই বেশ জখম। 


সোনালি গায়ের লোম 
যেন পশম 
এলসা নামে জানা। 


তা বলে সিংহী ও নয় 
অতিশয় 
নিরীহ পোষা প্রাণী। 


বাড়ীতে এলে কেউ 
ঘেউ ঘেউ 
কী তার তড়বড়ানি! 


দুই হাতেরও শক্তি কম। 
পাছার উপর ভর দিয়ে 

দাদু চলেন ঘষড়িয়ে। 

পাশেই তার শোবার ঘর 
দাদু গড়ান মেজের পর। 
ওঠেন তিনি খাটের পরে। 
দাড়ান বাবু, হাটেন বাবু 
দাদু কি হন এতেই কাবু! 


ইচ্ছে করে কী কী খেতে বলছি শোন, দাদু। 


স্বাদু আম, স্বাদু জাম, সুস্বাদু কাঠাল। 


স্বাদু 


০২ 


তাল 


তাল পাকলে তালও স্বাদু, স্বাদু নারিকেল। 


চাহ 


বেল 


বেল পাকলে কাকের কী? আমার প্রিয় খাবার । 


সাবাড় 


সাবাড় করি একাই আমি গাছের যত কুল। 


হা 


ভুল করিনে গাছে উঠে পেয়ারা ভক্ষণে। 


মনে 


মনে আছে আঙুর ভোজ, যদিও শুনি টক। 


শখ 


শখ তো খেতে কমলা লেবু বড়দিনের প্রাতে। 


রাতে 


রাতে সেটা মোজায় ভরে মাথার পরে ঝোলা । 


খোলা 


ল্চি 


লিচু খেলেই ক্ষান্ত আমি, লিচুই পরম স্বাদু, 


পালাবদল 


ফী বার পাবে তুমিই ট্রোফি 
তুমিই করবে বিশ্ব জয়, 

বোরিস বেকার, এটা তো ভাই 
খেলোয়াড়ের ধর্ম নয়। 


তুমিই কেবল করবে লাভ 
খেলোয়াড়ি নয় গো এটা, 
বোনটি আমার, স্টেফি গ্রাফ। 


বার্সেলোনা! 
বার্সেলোনা! বার্সেলোনা! 


যেতেম যদি পেতেম সোনা । 
চিৎ সীতারে ডুব সীতারে 


১৮৩ 


দাদু। 


তোমাদেরই দুঃখে আমি 
যদিও দুঃখী অতিশয় 

তবুও বলি, মাঝে মাঝে 
হেরে যাওয়া মন্দ নয়। 


অন্যরাও সুযোগ পাক 
খেলায় জিতে ট্রোফি নিক 
এটাই ভালো, এটাই ঠিক। 


আমার সঙ্গে কেউ কি পারে? 
হয়তো পারে উচ্চ লাফে। 
পারবে কেন লম্বা ঝাপে? 


যখন ছিলেম লগ্নে 
পারত না কেউ হণ্টনে। 
শতরঞ্চের খিলাড়িকে ? 
বার্সেলোনা! বার্সেলোনা! 
আমার ভাগ্যে নাইকো সোনা। 


কেউ বা হারে, কেউ বা জেতে। 


অলিম্পিক দৌড় 


অতি দর্পে হতা লঙ্কা 

অতি শাঠ্ে বেন জনসন 
হত শয়াকো, হতমান সে। 
ঘটনার পর কী অঘটন। 





দৌড়য় সে ক্ষিপ্র পায়ে 
মাটির উপর হাওয়ায় ওড়ে 
রেকর্ড ভাঙে প্রথম হয়ে 
সোনা জেতে পায়ের জোরে। 


জগৎ জুড়ে যায় তা শোনা 


ধন্য ধন্য বেন জনসন 
অলিম্পিকে জিতল সোনা। 


খেলার মাঠে 


গোল করছে হাজার জনা 


“গোল ।' “গোল ।' “গোল । 


তাদের হট্টগোল। 


কেউ বা শাদা, কেউ বা কালো 
জিতব না কি আবার এবার 
বার্সেলোনা ! বার্সেলোনা! 
ভারতকে দাও একটি সোনা! 
একটিও না, একটিও না__ 

এ কী বিচার, বার্সেলোনা! 


তার পর কী ট্রযাজিক ব্যাপার 
ধরা পড়ে পরীক্ষায় 
নিষিদ্ধ এক ওষুধ খায়। 


নেশার ঘোরে জেতে যে জন 
ফেরত দিতে হয় সে সোনা 
সেটা যে তার পাওনা নয়। 


বিশ্বজয়ী নিঃস্বপ্রায় 
কী অপরূপ। ভোলা কি যায়! 


আমিই যেন গোলকর্তা 
খেলছি রাইট আউট 
করছ শুধু শাউট। 


এমন সময় হলো আমার 
সোনার স্বপ্ন ভঙ্গ 

দেখি আমার লাথি খেরে 
কাপছে খাটের অঙ্গ। 


পাশাখেলার রাজা 


আর যা খুশি খেলতে পারো 
খেলিও না পাশা 
যুধিষ্ঠিরের রাজ্য গেল 
পাশা সর্বনাশা । 





ছেলেবেলায় বসত আসর 


অমুক বাবু গর্জে ওঠেন, 
দশ দুই বারো 

তমুক বাবু তর্জে ওঠেন, 
চোপ। কচ্চে বারো। 


কীযেওর মোদ্দা 
আর কী যে ওর মানে 
সাত বছরের খোকা 


কিছুই না জানে। 


কিস্সা বিশ্বকাপকা 


মারাদোনা! মারাদোনা 
বিশ্বকাপের খেলার শেষে 


স্বপ্ন যদি সত্য হাতো 
আমি হতেম হীরো 


সবার চেয়ে প্রবাণ ধিনি 
সবার চেয়ে তাজা 

আমরা তাকেই বলতেম 
পাশা খেলার রাজা। 


খাজনা বন্ধ খেলায় তিনি 
প্রজার দলের নেতা 

আসল রাজার সঙ্গে খেলায় 
হলো নাকো জেতা। 


জেলে না হোক নির্বাসনে 
তিনি নিরূদেশ 

পাশাখেলার পর্বটাও 
সেখানেই শেষ। 


খেলার রাজা পাশা আর 
রাজার খেলা পাশা 

যুধিষ্ঠিরের রাজা গেল 
পাশা সর্বনাশা। 


আজকে তাদের কী বেদনা! 
ঘাটে এসে ডুবল তরী 

এ কী বিষম দুর্ঘটনা ! 
জার্মানরা পেনালটিতে 


করল যেন তুলোধোনা! 
কী বেদনা! কী বেদনা! 
মারাদোনা! মারাদোনা ! 
কে করবে বিবেচনা £ 

এখন থেকে করো শুরু 


ওটিয়া জরী 


জরী। জরী। ওটিয়া জরী! 
জরীকে আজ স্মরণ করি। 
নয় সে পুকুর, নয় সে ডোবা 
গড়খাই যে গড়ের শোভা 
তারই খানিক লুপ্তাবশেষ 
জলের তাতে কিছুটা রেশ। 
সীতার কাটা শিখতে চাই। 
কাকা সে নয়, এমনি ডাকা। 
বামুন ঠাকুর খুব পুরাতন 
ঠাকুরমার সে ছেলের মতন। 
জলের থেকে উঠতে কে চায়। 
কান ধরে সে ওঠায় আমায় 
আমার সাধের সাঁতার থামায়। 
দিদেই কাকা রাধবে কখন 
সবাই তাকে বকবে তখন। 
পথ চলতে বলত গল্প 


১৮৬ 


বিশ্বকাপের দিবস গোনা । 
আর্জেন্টিনা জিতবে আবার 

ফিরে পাবে জয়ের সোনা। 

ভুলে যাবে এ বেদনা। 


পড়ছে মনে অল্প স্বল্প। 
চিন্তা এসে গেছে মনে?” 
বয়স তখন সাত কি আট 
হয়নি শুরু স্কুলের পাট। 

সেই যে আমার দিদেই কাকা 
হলো না তার চাকরি রাখা। 
খাবার বেলা অন্ন জোগায় 
নাবার বেলা সঙ্গে যে যায় 
জ্ঞান অবধি প্রিয় যে জন 
চাকর শুধু, নয় সে আপন? 
ফিরব না আর (কোনো ছলে। 
এ সংসারে কেউ কারো নয়।” 
বিদায় নিল করুণ মুখে 

বাজল ব্যথা আমার বুকে! 
জরী। জরী। ওটিয়া জরী! 
স্থায় নাওয়া বন্ধ করি। 


ধরি মাছ না ছুঁই পানি 


ভাবছি আমার এই জীবানে 
কী হলো নাকরা 
হলো না মাছ ধরা। 


গেলেই দেখি ছিপটি হাতে 
বালক থেকে বুড়ো 


কেউ বা কারো ঠাকুরদাদা 
কেউ বা কারো খুড়ো। 


সবার মুখে কুলুপ আঁটা 
মাছের কানে পড়লে কথা 
মাছটা পাছে পালায়। 


এক আসনে উপবেশন 
সকাল থেকে সন্ধ্যে 

যোগী ঝষির মতন ভোর 
কিসের আনন্দে। 


সেসব জাহাজ 


সেসব জাহাজ গেল কোথা ? 
এক একটার যা বহর 

সাগরজলে ভাসত যেন 
এক একটা দ্বীপ শহর। 
আহা জাহাজ রে! 


কী না ছিল সেই জাহাজে 
হোটেল এবং খানা 
ডেক বলে যায় জানা। 
আহা জাহাজ রে! 


১৮৭ 


কী একাগ্র দৃষ্টি, আহা! 
কী অভিনিবেশ হে। 

কী অসীম ধৈর্য আর 
কী অসহ্য ক্রেশ হে। 


কত যে কৌশল লাগে 
খেলতে ও খেলাতে 
একটুকু তফাতে। 


ধরি মাছ না ছুই পানি 
সেই যে মহা তত্ত্ব 
সেটা কেমন সত্য। 


ধৈর্য ধরা শক্ত, তাই 
হলো না মাছ ধরা 
এগজামিনের পড়া । 





ডেকের উপর চলাফেরা 
সকাল সন্ধ্যেবেলা 

রবারের রিং হাতে 
ডেক টেনিস খেলা। 
আহা জাহাজ রে! 


ক্যাবিনেতে মাথা গুঁজি 
রাতে কয়েক ঘণ্টা 
ছটফটায় মনটা । 
আহা জাহাজ রে! 


কোথায় গেল সেসব জাহাজ 
প্লেন কি তাদের সমান? 

প্লেনেতে কি দশ জনাতে 
তাসের আড্ডা জমান ? 
আহা জাহাজ রে! 


(লোকটা ছিল দিলদরিয়া 
টাটকা চায়ের আমেজ পেতে 

যেত চলে তিনধরিয়া। 
কটেজ ছিল সেখানে তার 
মধ্যিখানে চা বাগিচার 
তাজা চায়ের আঘ্বাণটা 

নিত টেনে শ্বাস ভরিয়া। 


পাহাড়িয়া লাইন ধরে 

কী যে মজা (পেত যখন 
বুক কাপত ধড়ফড়িয়া! 
লোকটা ছিল দিলদরিয়া। 


তখন থেকেই চাচা মিসিং 
বলতে পারেন সুবাস ঘিসিং 


হায় রে চায়ের পেয়ালাতে 
হঠাৎ কেন তুফান মাতে 
লোকটা ছিল দিলদরিয়া। 


চায়ের রসে প্রাণ ধরিয়া । 


লোকটা ছিল দিলদরিয়া। 
বাবু তো বাবু 





বাবু তো বাবু গোকুলবাবু 
বলত লোকে সেকালে 
সেসব বাবু লুপ্ত যেমন 
ডাইনোসর একালে। 


৯৮৮ 


গেলেন বাবু বৃন্দাবনে 
সঙ্গে গেলেন নফর 

হুকুম হলো, ছড়াও টাকা 
রাজপথের ওপর। 
দুঃখীজনের ভিড় জমে যায় 


“রাজাবাবু কি জয়”, 
হাজার মুখে ফোটে। 
জমিদারির খাজনাখানায় 
টান পড়তে বাধ্য! 


কাশীধামে গেলেন বাবু 
সঙ্গে গেল নফর 

হুকুম হলো, দাও আধুলি 
রাজপথের ওপর । 
দুঃখীজনের ভিড় জমে যায় 
যেযা পারে লোটে 

“জয় বাবুজি! জয় বাবুজি!” 
হাজার মুখে ফোটে। 
বিশটি দিনে দশটি হাজার 
টান পড়তে বাধ্য। 


পুরীধামে গেলেন বাবু 
সঙ্গে গেল নফর . 
হুকুম হলো, ছড়াও সিকি 
রাজপথের ওপর। 
দুঃখীজনের ভিড় জমে যায় 


টেকটেকাউ 

নতুন কাকি, টেকটেকাউ 
নতুন কাকি টেকটেকাউ 
ওই কথাটার কী যে মানে 
এই বয়সে খুঁজে না পাঁউ। 
আমিও তো নতুন শিশু 
বয়স তখন বছর দু'তিন 


যখন খুশি বানাই কথা 
খামখেয়ালি অর্থবিহীন। 


১৮৯ 


যেযা পারে লোটে 

“বাবু তো বাবু গোকুলবাকু, 
বিশটি দিনে পাঁচটি হাজার 
টাকার হলে শ্রাছ 

জমিদারির খাজনাখানায় 

টান পড়তে বাধ্য। 


বাবু গেলেন নবদ্ীপে 
সঙ্গে গেল নফর 

হুকুম হলো, পয়সা ছড়াও 
রাজপথের ওপর। 
দুঃখীজনের ভিড় জমে যায় 
যেযা পারে লোটে 

হাজার মুখে ফোটে। 
দশটি দিনে একটি হাজার 
টান পড়তে বাধ্য । 


বাবু বলেন, “কৃষ্ের ধন 
কৃষ্ণকেই দিলাম।” 


কথার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
হঠাৎ বাধাই কাণ্ড নানা। 
কাকির পাতে পেছন থেকে 
দিই ছেড়ে এক বেড়ালছানা। 


আমার যখন "হো হো হাসি 


কাকির তখন চক্ষে জল 
খাওয়া মাটি দাত কপাটি 
সবাই করে কোলাহল। 


বেড়ালছানা মিয়াও করে কাকির যখন মিষ্টি হাসি 


লম্ফ দিয়ে হয় উধাও আমার তখন চক্ষে জল 
আমিও তখন কান্না জুড়ি কাকির পাতে আমিও বসি 
নতুন কাকি, একটু খাও। কান্না নাকি খাবার ছল। 

নতুন কাকি, টেকটেকাউ। 
সবুরে মেওয়া ফলে 


মাধ্যমিক পাশ করবে প্রথম বিভাগে 
সবার মাঝে হবেই প্রথম 

পাশ করেছে ঠিকই, তবে তৃতীয় বিভাগে 
লোকের চোখে হয়েছে অধম। 


কচি মেয়ে ওর বয়সে খেলাধূলাই সাজে 
পড়াতে কি মন বসতে চায় 
আসবে নাকো আর সে পুনরায়। 


আট বছরে মাধ্যমিক পনেরোতে এম এ 
হয়তো ফের তৃতীয় বিভাগে 

চশমা চোখে শীর্ণকায় বঙ্কিম গড়ন 
কন্যাটিকে দেখলে মায়া লাগে। 





মানাবে না তখন তাকে কিশোরীদের মাঝে 
মানাবে না বড়দেরও দলে 
মানাবে না বিয়ের কনে বলে। 





সবুরেই মেওয়া ফলে, এই যে প্রবচন 
বুদ্ধিমতী মেয়ে তোমার সেও একটি মেওয়া 
সবুর কর, ফলবে নিশ্চয়। 


১৯০ 


কুচকাওয়াজ 


সূত্র। ওরা বলে লেফট রাইট 


আমরা বলি ঘাস বিচালি 


ঘাস বিচালি ঘাস বিচালি 
কদম কদম চলছি খালি। 
চলছি খালি কদম খালি 
পড়ছে পথে খ্যাকশিয়ালি। 
নয়কো ওটা, কাঠবিড়ালি। 
পালায়, আসে শস্তু মালী। 
শস্ভু মালী শু মালী 
ফুল তুললে পাড়ত গালি। 
শস্ভু মালী শস্তু মালী 
লোকটা আমার চোখের বালি। 





মারবেল খেলা 


আমরা বলি মারগুলি 
(সোডাওয়াটার বোতল ভেঙে 

বার করে নিই তার গুলি 
একটি দুটি তিনটি করে 

অবশেষে চার গুলি। 





চার জনাতে খেলা জমে 

_.. মেঝের উপর উৎসব। 

আঙুল দিয়ে ঠোকা মারা 
ঠোকাঠুকি সেই সব। 

পড়াশুনার পাট ছিল না 
ছিল যখন শৈশব। 


১৯১ 


চোখের বালি চোখের বালি 
মেহের আলী মেহের আলী 





যাচ্ছ মিছে কদমখালি। 
যাও ফিরে যাও গঞ্জবালী 
বলল আমায় মেহের আলী। 
ঘাস বিচালি ঘাস বিচালি 
কদম কদম গঞ্জবালী। 


১৯৯২ 


ভিতরে তার লেমনেড। 
নয়তো সেটা ভিন্ন রঙের 

ভিন্ন স্বাদের ডিঞ্লারেড। 
আর নয়তো পাইনেপল 

দোকানঘরেই রেডিমেড । 


এক আনা কি আধ আনা 
বোতল ভাঙার খেসারত 
এক এক টাকা জ"রমানা। 
কান মলা আর নাকে খত 
তাই ও খেলা আর না, না। 
১৯৮৯ 


বাজিকর। 


খোকা। 


বাজিকর। 


খোকা। 


বাজিকর। 


খোকা। 


বাজিকর। 


খোকা। 


বাজিকর। 


এই দেখ দুই হাত খালি 
এই দেখ দুই হাত মুঠো 
এই দেখ দুই মুঠো খোলা 
উড়ে গেল বুলবুলি দুটো ! 


তাজ্জব! 


এই দেখ দুই চোখ বাধা 

এই দেখ দুই চোখ খোলা 
দু'চোখের দুইটি গোলক 
হয়ে গেল সোনার দুটি গোলা। 


তাজ্জব! 


কাউরি হাড়ের নাম শুনেছ কি, খোকা? 
এই হাড় আছে, তাই দিতে পারি ধোঁকা। 
কোথাও যায় না পাওয়া এ কাউরি হাড় 
পেতে হলে যেতে হয় কামাখ্যা পাহাড়। 


আমি যদি যাই? 
আরে না, না, ভাই। 


কামরূপে যেই যায় বনে যায় ভেড়া 
জীবনে হয় না তার আর বাড়ী ফেরা। 





ফিরেছ তুমি তো। 


আমি জানি মন্তর, ভেড়া বনিনি তো। 
আগে তুমি বড় হও, শেখাব মন্তর 
আনবে কীউরি হাড়, হবে বাজিকর। 





১৯২ 


কপিলাস যাত্রা 


রামের জন্মভূমি নয়, সীতার আতুড়শাল 
দেখতে যারা চায় তারা যায় ঢেস্কানাল। 

ওই শহরের একটু দূরে শৈল কপিলাস 
ওইখানেই হয়েছিল সীতার বনবাস। 
ব্রেতাযুগের ঘটনাটার প্রমাণ ভূরি-ভূরি 
শিখরে রয়েছে পড়ে ঠিক তিনটি নুড়ি। 

লব কুশ সীতা ছাড়া আর কে হতে পারে? 
খর্ব হয়ে গেছে ওরা বয়সের ভারে। 

তমসা সেই নদী এখন ঝরনা হয়ে গেছে 
উপর থেকে ধাপে-ধাপে নামছে নেচে-নেচে। 
শিবের মন্দির আজ কপিলাসের দর্প 
শিবের শিরে ফণা তোলে সোনার এক সর্প। 


যাত্রী যারা আসে তারা থাকে না রাত্তিরে [ র্ 





বাঘ নাকি গর্জায় অরণ্য গভীরে। | 
বছরে একটি রাত এর ব্যতিক্রম 


শিবরাত্রি উপলক্ষে যাত্রী সমাগম। 
হাজার হাজার দীপ জ্বলে সারা রাত্রি 
জাগর পালন করে উপবাসী যাত্রী। 


সে রাতে যায় না শোনা হালুম হালুম 


বাঘও উপোস করে হয় তা মালুম। 


বাঘ সিংহের লড়াই 


ছড়াসমগ্র ১৩ 


খোকা। 
শিক্ষক। 


খোকা। 


শিক্ষক। 


বাঘ সিংহের লড়াইতে কে জিতবে, সার? 
তুমিই বলো, শুনতে চাই উত্তর তোমার। 


সিংহই তো বনের রাজা রাজশক্তিধর 
সিংহই জিতবে রণে, আমার উত্তর। 


বুদ্ধি যার বল তার, শাস্ত্রের বচন 


১৯৩ 
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১৯৯৩ 


খোকা । 


শিক্ষক। 


কিশোর দিনের স্মৃতি 


সেইখানেই গড়ের পার। 
তার এদিকে গড়খাই 
সেথায় যেতে ডর পাই। 


একটু যদি দেয় হাওয়া 
বাঘের গন্ধ যায় পাওয়া। 
তার এদিকে রাজপ্রাসাদ 
পাহাড় কেটে বনিয়াদ। 


তাই তো এমন উচ্চশির 
প্রতিষ্ঠাতা সে এক বীর। 
লৌহ কপাট সামনে দ্বারী 
প্রবেশ মানা রাজার বাড়ী। 


সিংহ নয় বুদ্ধিমন্ত বাঘের মতন। 

বলে না জিতুক বাঘ জিতবে কৌশলে 
সিংহ তো নামেই রাজা, বাঘই আসলে। 
অভিমানে সিংহ গেছে বাকী ভারত ছেড়ে 
লুকিয়ে আছে গুজরাতের শুধু একটি টেরে। 


এ কী কথা! সবাই জানে সিংহই মহৎ 
মহ্ত্বের পরাভব সইবে কি জগৎ? 


কোনও দিন কমবে না মহতের মান 
তার বেলা হার জিৎ উভয়ই সমান। 





সিংহ পদবী ধরে লক্ষ লক্ষ জন 
বাঘ পদবী তো কেউ করে না ধারণ। 
তুমিও হারতে পারো বলপরীক্ষায় 





তোমার মহত্ব যেন তবু না হারায়। 


থিয়েটারের দলের সাথে 
আমিও ঢুকি একটু রাতে। 
কখন যে হয় বন্ধ ফাটক 
ফিরতে গিয়ে দেখি আটক । 


চক্ষে যখন অন্ধকার 
তখন খোলে গুপ্ত দ্বার 
ওইটুকু ওই ফোকর দিয়ে। 


তার এদিকে দেওয়ান কুঠি 
পুত্রটি তার আমার জুটি। 
তার এদিকে খেলার মাঠ 
সেই আমাদের রাজ্যপাট। 


ফুটবলেতে ঠেলাঠেলি গাছ ভর্তি গোলাপ জাম 


চারজনাতে টেনিস খেলি। আমরা খেলে রাজার নাম। 
তার এদিকে রাজবাগান তেড়ে আসে সেই যে মালী 
পুকুরে তার নিত্য স্নান । পালাই দেখে পাড়ে গালি। 
মালীর সঙ্গে নিতা আড়ি। “রাগ কোরো না,” বলি তাকে। 
লিচু গাছে এত লিচু 

আমি কি তার পাইনে কিছু? 

বাল্যকালে 





মহরমের মিছিল যেত বাড়ীর সমুখ দিয়ে 
দীড়াত খানিকক্ষণ তাজিয়া নামিয়ে। 
লাঠিখেলা চলত যেন খেলা তো নয় রণ 
কারবালার সেই যুদ্ধের ক্ষুদ্র অনুকরণ । 


লাঠালাঠি করত ওরা এমন কৌশলে 
কারো অঙ্গে লাগত না চোট সংঘাতের ফলে। 
হঠাৎ দেখি মরুর বুকে বেঙ্গলের বাঘ 
হলুদ বরণ গায়ে যে তার কালো ডোরার দাগ। 


দুই চোখে তার গোল চশমা নীলবরণ কাচ 
ঢাকের বোলে তালে তালে চলে বাঘের নাচ। 
বাঘের ভয়ে আমি তো প্রায় হারাই সংবিৎ 
আরে ও যে এই পাড়ারই শিরিয়া নাপিত। 





হিন্দু ঢাকী হিন্দু বাঘ হিন্দু লাঠিয়াল 
হায় রে কবে মিলিয়ে গেল সেসব দিনকাল। 
লাঠিখেলা খেলব আমি পরম বিক্রমে। 


১৯৫ 


জোয়ানদের সঙ্গে কিনা সে খেলবে লাঠি! 
আমার কিন্তু মনে মনে বাঘ নাচতে সাধ 
ঢাকের বাদন বাঘের নাচন অপূর্ব তার স্বাদ। 


সেই বারেই ক্ষান্ত হলো কারবালার রণ 
ঠাকুমার মানত আজো হয়নি পূরণ। 
বাঘের নাচ ভুলিনিকো মনে মনে নাচি 
অপূর্ণ সেই সাধ নিয়ে আজো বেঁচে আছি। 


এক যে ছিল ছাগল 


বিয়ের আগে একাই থাকি 
কেউ।থাকে না সাথে 

আউটহাউস একটু দুরে 

ডিনার শেষে বাবুটি যায় 
আপন বাড়ী রাতে। 


সুখেই জীবন কাটছিল বেশ 
দিনের বেলা কাজ 

সন্ধ্যেবেলা ক্লাবে খেলা 
পরে অন্য সাজ। 

ডিনার খেয়ে লেখা শুরু 
থামি রাতের মাঝ। 


সুখেই আছি এমন সময় 
ছাগল করে ব্যা 
বলি, “ব্যাপার ক্যা?” 

রান্নাঘরে ছাগল বাঁধা 
কিসের তরে? আ্া! 


“এ বকরি বেগানা হ্যায়, 
বাগানে আপনার 
কোন্‌ পথে যে ঢুকল এই 
বদমাশ জানোয়ার। 
পাকড়ে একে বেঁধে রাখা 
জরুর দরকার। 


হুজুর যদি হুকুম দেন 
নেব আমার ঘরে 
খুঁজতে হবে মালিক কে এর 
সকাল হলে পরে। 
সেটা তো আর যায় না ধরা 
রাতের অন্ধকারে ।” 





কথাটা খুব সত্যি, তবু 
আমার মনে সন্দ 
মতলবটা মন্দ। 
ছাগল যদি যায় উদরে 
কে করবে বন্ধ? 


“বাগানের বকরি তুমি 
বাগানে দাও ছেড়ে 
আসবে লোকে তেড়ে। 

কেউ না কেউ নিজের বলে 
অমনি নেবে কেড়ে।” 


কাছেই থাকে শেয়াল 
রাতের মাঝে কখন আসে 
কেই বা রাখে খেয়াল। 


গেল আপন ঘর 
হুক্কাহুয়া শুনে আমার 

নিজের হলো ডর। 
ছাগলটাকে নিয়ে গেলুম 

বাংলোর ভিতর। 


শুতেও যাই ঘুমও আসে 
হঠাৎ শুনি ব্যা 

চমকে উঠে সুধাই তাকে, 
বলি, “ব্যাপার ক্যা” 

কাছে এসে গাল চেটে দেয় 
এ কী কাণ্ড! আ্যা! 


চুপটি করে শুয়ে থাকে 
আমিও তখন চুপটি করে 
ঘুমিয়ে পড়ি নিজে। 
কিন্তু ক্রমে বুঝতে পারি 
নিদ্রা যাওয়া মিছে। 


১৯৭ 


কখন উঠে হাটছে ওটা 
ঘরময় খটখট 

বন্ধ ঘরে আটকা থেকে 
প্রাণটা কি ছটফট? 

শয্যা ছেড়ে উঠি আমি 
দীপ জবালি চটপট। 


একটু রেগে গিয়ে আমি 
দুয়ার দিলুম খুলে 
নিক না ওকে তুলে 
কেন ওকে বীচাতে যাই 
সুখের নিদ্রা ভুলে? 


আহা! আহা! কেষ্টের জীব! 
হলোই বা নির্বোধ 

একটা রাতের নিদ হারাতে 
কেন আমার ক্রোধ? 

শেয়াল কেন খাবে ওকে 
করব আমি রোধ। 


আপনি আসে ফের ভিতরে 
আবার করে ব্যা 

এবার আমার কান্না পায় 
আমিও করি ভ্যা। 

ব্যা!ভ্যা! ব্যা!ভ্যা! 
পাল্লা দিয়ে? হ্যা। 


ঘুম পাড়াই তাকে 
মাথায় দিই হাত বুলিয়ে 

খুঁজছে সে কি মাকে? 

তেমনি দীড়িয়ে থাকে। 


শুতে ও দেবেনা 
কেমন করে জানব আমি 

কোথায় ওর মাঃ 

“যা, বেরিয়ে যা।” 


দরজাটা খুলি কিন্তু 
অমনি হয় খেয়াল 

ধারে কাছে ওত পেতেছে 
সেয়ানা এক শেয়াল। 
আপনি হই বেহাল। 


সাধের বাইক 


চড়েছি ট্রেন চড়েছি প্লেন 
চড়েছি ইস্টীমার 

চড়েছি ট্রাম চড়েছি বাস 
ট্যাকৃ্‌সি মোটরকার। 


রিক্সা ঠেলা পাল্কি 
চড়েছি সাম্পান নাও 
হাউসবোট আর কী? 


এই জীবনে আবার বাধে 


তখন আমায় ছাড়তে হয় 


আবার তাকে রাখতে হলো 
বন্ধ করে আগল 

ঘর জুড়ে সে দাপিয়ে বেড়ায় 
বেগানা এক ছাগল। 

ছাগলটাকে বীচাতে কি 
আমিই হব পাগল। 


ভোর হতেই দিলেম ছেড়ে 
ফের সেই বাগানে 

এক ছুটে সে পালিয়ে গেল 
কে জানে কোন্থানে। 
বেয়ারা চা আনে। 


সকল যানের সেরা যান 
বাইসাইকেল। 

লাগে না ইলেকট্রিক 
পেট্রল ডিজেল। 


সাধের বাইক চড়ে আমি 
সারা শহর ঘুরি 

হায় রে, এক আঁধার রাতে 
বাইক গেল চুরি। 


১৯৯৩ 








ধাধার জবাব আছেই এটুকু জানি 
জানিনে কিন্তু কোথায় লুকোনো আছে। 
ধাধার জবাব পাবই এটুকু জানি 


দেশভাগ 


উকুনের উৎপাত সয় নাকো আর 
মাথাটাকে কেটে, ভাই, করো দুই ধার। 
আধখানা উকুনকে দাও উপহার 

তা হলেই বাকিটাতে টিকির বাহার। 


পাপুর ছবি 


ইনি কে বা!ইনি কে বা! 


২৪. ৩.৪৭ 


পাপুই জানে এ কোন্‌ দেবা! 


সোনার মাথা কাদার পা 


কখন টউলে পড়েন বা! 
গদির থেকে নড়েন না! 


খেলার খবর 


খবর আমায় করল বোবা, 
হেরেছেন নাভরাটিলোভা। 


দেখিয়ে দিলেন মার্টিনেজ। 


খবর আমায় মারল ঠোনা, 
ড্রাগ খেয়েছেন মারাদোনা। 
বিশ্বকাপের চৌকিদার। 


২০১ 


ধাপ্া দিয়ে-_বাপ রে বাপ-_ 
জিতবে কিনা বিশ্বকাপ! 
এই কি তোমার বিবেচনা । 


জানো না কি তোমায় বিনা 
যাবেই হেরে আর্জেন্টিনা! 


মারাদোনা! লক্ষ্মী সোনা! 
জীবনে আর ড্রাগ খেয়ো না। 
বিশ্বকাপ পেতেও পারো। 


১৪০১ 
সেদিন যা ঘটে গেল ধরতে পারে না ওকে 
সে এক নাটিকা। অজয় জওয়ান। 
মাঝরাতে শোনা গেল তাই তো পিটিয়ে ওকে 
থালা ভাঙ্চুর, করে আধমরা 
রান্নাঘরে দেখা গেল তবু সে পালায় ছুটে 
বিশাল ইদুর। মিছে তাড়া করা। 
বেটা ঢুকল কেমনে বেটা এমন চতুর 
বেটা ঢুকল কেমনে, বেটা এমন চতুর, 
ড্রেনপাইপ জালি খোলা ড্রেনপাইপ বেয়ে হয় 
পড়েছে সামনে। উধাও ইদুর। 
১৪০২ 
সামনে আকাল 
আলিসাহেব বসে ছিলেন এই কথাটা শুনেছিলুম 
“কী হয়েছে, আলিসাহেব?” এরোপ্লেনের যাত্রী হওয়া 
শুধাই গোপনে। শুরু যখন দেশে। 
বলেন তিনি, “সামনে দেখি আমিও আজ বসে আছি 
মাছের খোজে বাঙালি লোক গলদা বাগদা কিনে খাওয়া 
হবে যে নাকাল। হবে না জীবনে। 
মাছ যে হবে হাওয়া চিংড়ি চাষেই টাকা 
রুই কাতলা ইলিশ মাগুর জাহাজ ভরা চালান দেয় 
আর যাবে না খাওয়া |” কলকাতা আর ঢাকা। 
১৪০৩ 


২০২ 


জলপানি 


নূরপুরে যাও যদি 
কেমন করে হয়ে গেল 
পদ্মা আর ভাগীরথী। 


পদ্মা যায় বাংলাদেশে 
যমুনা তার সঙ্গে মেশে 
মেখনাও সে সঙ্গমে 

যোগ দেয় পরে এসে 


হাতির জন্য শোক 


কীাদছি আমি হাতির জন্য 
হাতি ছিল নেহাত বন্য। 
জঙ্গলে কই খোরাক তার 
মানুষ করে বন উজাড়। 
বেরিয়েছিল পেটের দায়ে 
পড়ল এসে অচিন গায়ে। 
হাতি পোষা সাধ্য কার 

কে যোগাবে খাদ্য তার। 
পোষ মানালে মানত পোষ 
ধরত না কেউ হাতির দোষ। 


কেউ বলে পানি চাই 
কেউ বলে জল নাই। 
জলপানি খেয়ে দেখ 
জিনিস তো একটাই। 


২০৩ 


ভাগীরহী পুণ্যবতী 
নবদ্বীপ ধামে গতি 
তারই কূলে কলিকাতা 
বিরাট বন্দর অতি। 


এখন হয়েছে ভারী 

জল নিয়ে কাড়াকাড়ি । 
মনে পড়ছে না কারো 
দু'জনের একই নাড়ি। 


১৪০৪ 


কিন্ত হাতি খিদের চোটে 
চাষীর ক্ষেত খামার লোটে। 
ভাঙল গাছ ভাঙল ডাল 
গায়ের লোক নাজেহাল। 
রুখতে গিয়ে হয় জখম 
বলে হাতি হোক খতম। 
রক্ষী এসে চালায় গুলি 
গুঁড়িয়ে দেয় মাথার খুলি। 
হাতি তখন গেল মারা 
হায় বেচারা! হায় বেচারা! 
১৪০১ 


সাগরযাত্রা 


পার হতে তার সাধ 
তাই তো খোকা জানতে চায় 
জলপথ সংবাদ। 
বিলিতি আযাটলাস 
বৎসরে বারোমাস। 
কেথায় কোথায় যাবে 
কাল সকালে বদলে যায় 
আজ রাতে যা ভাবে। 


তাই চড়ে সে ঘুরেছিল 
রোম ও লগ্ডন। 

তেমন ঘোড়া যায় না পাওয়া 
নিঃশেষ তাহা যে 


বাঘের গলায় মালা 


ঢুকল ওরা দুই উজবুক 
আলীপুরের জন্তশালা। 


ডিডিয়ে পাঁচিল সাঁতরে নালা 


চলল ওরা দুই বেয়াকুব 
বাঘ যেখানে রয় নিরালা। 


খাঁচা খোলা, সামনে মাঠ 
সেইখানেই রাজাপাট। 


২০৪ 


এখন তাকে চড়তে হবে 
বিদেশী জাহাজে। 
লাগে যে পাথেয় 
কোথায় পাবে£ তাই (তা যাবে 
খালাসীর সাথে ও। 
খালাসীরা কী কী খায় 
ছিল না তার জানা 
শুনতে পায় গোমাংস 
নিত্য তাদের খানা। 
(গামাংসের ভীতি 
খালাসী হিসাবে যাওয়ার 
সেইখানেই ইতি। 
সফল হয়ে পেল খোকা 
যাত্রীরূপে খেতে পেল 
রুচি মাফিক খাবার। 
১৪০২ 


বাঘের সঙ্গে ইয়ার্কি? 
মালা দিয়ে ভুলিয়ে ওকে 
পিঠে হবে সওয়ার কি? 


পারত দিতে বাঘ কামড় 
তা না দিয়ে দিল কিনা 
থাবা দিয়ে এক চাপড়। 


লোকটা তাতেই ঘায়েল হয়ে 
চেঁচিয়ে ওঠে, “ওরে বাবা!” 


বাঘের চোখে খোচা মারেন 
রাগের বশে আরেক হীদা। 


করতে পারত বাঘ খতম 
সারা গায়ে তাই জখম। 


বাঘে ছুলে আঠারো ঘা 
যন্ত্রণায় কাতর সে-জন 
জ্বালা করে সারাটা গা। 


মানুষখেকো নয় এ বাঘ 
দুই মানুষের একজনেরও 
অঙ্গে নেই দাতের দাগ। 


দর্শকদের তবুও রোষ 
গর্জে ওরা, “বাঘকে মারো 


আর কারো নয়, বাঘের দোষ |” 


কেউ সেখানে নেই পাহারা 
ইটপাটকেল ছুঁড়ে মারা।' 


অজানা এক যোদ্ধা 


ওর সঙ্গে আড়ি 
যাইনে ওর বাড়ি। 
ফুটবলটা খেলতে গিয়ে 
পড়ল কাড়াকাড়ি। 


ওর সঙ্গে ভাব 
ওর সঙ্গলাভ। 


সেইটেই স্বভাব। 


শুনতে পেয়ে এই বাপার 


ছুটি থেকে ছুটে আসে 
সিংহ বাঘের যে কীপার। 


বাঘকে পোরে খাঁচায় সে 
জখমীটাকে বাঁচায় সে। 


বাঘ কি মালার মর্ম জানে? 
পোষ মানাবার শিকল ভেবে 
আতঙ্কে সে আঘাত হানে। 


শুনতে পেলাম সমাচার 
বাঘের দেবী শেরওয়ালী 
মরল যে-জন ভক্ত তার। 


স্বপ্নে দেবী দিলেন বর 
বাঘ বনবে বাহন ওর। 


তাই গেল সে চিড়িয়াখানা 
রয়াল বেঙ্গলের খানা! 


১৪০৩ 


বদলি হন তারা। 
বদলি হয়ে গেলেন কোথা 
কে জানে কিনারা। 


অনেক কাল পরে 
বেরিয়েছি সফরে। 

কে একজন পথিক এসে 
আমায় সেলাম করে। 


চিনতে কি আর পারি? 
ইয়া গৌফ দাড়ি। 

ঝোলা নিয়ে সামনে দীড়ায় 
গান্ধী টুপিধারী। 


তাকিয়ে ওর চোখে 
চিনতে পারি ও কে। 
অবাক হয় লোকে। 


কলকাতা শহরে 
সাক্ষী দিতে এসে নরেশ 
ঢোকে আমার ঘরে। 


কী সমাচার, নরেশ? 
কোথায় এখন পরেশ? 
দেশ তো হলো স্বাধীন 
ভাগা ওর সরেস। 


সেকাল আর একাল 


পাচ বছরের আগে আমি 
যাইনি পাঠশালে. 
কাটিয়েছি সেকালে । 
রাত্রে আমায় শুতে হতো 
কতরকম গল্স শুনে 
চক্ষে ঘুম না আসে। 
মহাভারত রামায়ণের 
বিচিত্র ঘটনা 
কাহিনী কত না। 


মুখটি করে আধার 
খবর শোনায় দাদার। 
জানা গেল সেকালের এক 
জবাব গোলকর্ধাধার। 


পরেশও যায় রণে। 
ফেরে না জীবনে। 


মুখেতে নেই রা। 
বাল্যকালে এমন কারো 
স্বপ্ন ছিল না। 


বন্ধু আমার বীর 
মিথ্যে আখিনীর। 

ও যে আমার গর্ব, আমি 
নোয়াই আমার শির। 


১৪০৪ 


একালের বাচ্চারা 
খেলাধুলা ভুলে 
আড়াই বছরে ধায় 
ইংরেজি ইস্কুলে। 
কোথায় হারিয়ে গেছে 
ঠাকুমাদের স্থান 
ঘুম কেড়ে নেয় রাতে 
টিভির নাচগান। 
আমার মতন এরা 
হবে নাকো মুখ্য 
আমার মতন তাই 
পাবে নাকো দুখ্যু। 
১৯৯৫ 


সোনার ভারত 
লাভ করেছ স্বাধীনতা 
কেন তবে এ হীনতা? 


অলিম্পিকে সবার পিছে 
অহঙ্কার তোমার মিছে। 


কুচকাওয়াজ আবার 


ওরা বলে লেফ্‌ট রাইট, 
আমরা বলি পান সুপারি। 


পান সুপারি পান সুপারি 
চলছি এবার বোয়ালমারি। 


বোয়ালমারি বোয়ালমারি 


সেই যেখানে বোনাইবাড়ি। . 


বোনাইবাড়ি বোনাইবাড়ি 
যার বাগানে মজা ভারি। 


মজা ভারি মজা ভারি 
আম জাম আর লিচু পাড়ি। 


মঙ্গলের বার্তী 


মঙ্গলের বার্তা শুনে 
জাগছে কৌতুহল 

সেই গ্রহেও. নদী ছিল 
নদীর বুকে জল! 


কোথায় রূপো, কোথায় সোনা 
একটিও না, একটাও না 
দৌড় ঝাপ সাতার শিখে 
আবার চল অলিম্পিকে । 


দেখাও তোমার গুণপনা 
দশটা রুপো, পাঁচটা সোনা । 
থাকবে না আর এই দীনতা 
পূর্ণ হবে স্বাধীনতা। 


২. ৯. ৯৭. 


লিচু পাড়ি লিচু পাড়ি 
বোনাই আনে মালাইকারি। 


মালাইকারি মালাইকারি 
বিরিয়ানিও সঙ্গে তারি। 


সঙ্গে তারি সঙ্গে তারি 
রসগোল্লা একটি হাঁড়ি। 


রসগোল্লা একটি হাঁড়ি 
সাবাড় করে পালাই বাড়ি। 


পালাই বাড়ি পালাই বাড়ি 
পান সুপারি পান সুপারি। 
১৯৯৬ 


নদীর কূলে গাছ গাছালি 
গাছের ডালে ফল 

নদীর পাড়ের জমিতেও 
জন্মাত ফসল! 


২০৭ 


ফসল যদি পাকে তবে কোথেকে এক বন্যা এল 


২০৮ 


ফসল খাবে কে? কে জানে সে কবে 
মানুষ না হোক অন্য প্রাণী ভাসিয়ে দিল ডুবিয়ে দিল 
হবেই হাবে সে! মুছিয়ে দিল সবে! 
সূর্য তাপে শুকিয়ে গেল 
রঃ যেখানে জল যত 
টির দাতা মঙ্গলের দশা হলো 
6805 মরুভূমির মতো! 
এটি ১৯৯৭ 
বর্ণপরিচয় ও-কথামালা স্মরণে 
গোপালের মতো সুবোধ বালক চেষ্টা সে করে শৃগালের মতো 
যাহা পায় তাহা খায় কিন্তু তা কাহাতক? 
নাহি যদি পায় নাহি খায়, আর নাগাল না পেয়ে অবশেষে বলে, 
না খেয়েই মারা যায়। আঙুর ফলটা টক। 
গোপালকে দেয় অন্ন? 
অশিক্ষিতের ঘরেই এখন 
হরেক রকম পণ্য। 
৯. ৯. ?৯৭ 
কম্বল আর টুপি 
নিয়ে আয় রে আমার সেই 
আলমোড়ার কম্বল 
কথধল। 
হাড় কাপানো ঠাণ্ডায় আজ 
হাত পা যে অসাড় 
অসাড়। 
শীতকালে আমার নেই 
সন্বল। 


তার উপর জ্বালাতন 





এক ঝাক মশার 
মশার। 
নিয়ে আয় রে আলমোড়ার 
সেই বদর টুপি 
ৃ টুপি। 
ঢাকবে সারাটা মুখ 
চোখ দুটি ছাড়া 
ছাড়া। 
মানুষ না বাদর না 
এক বহুরূপী 
রূপী। 
দেখলে কি চিনতে 
পারবে এ পাড়া? 
পাড়া? 


১৪০১ 
পাদটীকা : প্রত্যেক স্তবকের দ্বিতীয় পঙ্ক্তির শেষ শব্দটি সবাই মিলে প্রতিধ্বনিত করতে হবে__ 
এটা যেন একটা কোরাস। 


খেলার মাঠে হিরো 
খেলার মাঠে হিরো দর্শকরা বলে, 
সেবার করেন সেঞ্চুরি হিরো কোথায়, আসুন ফিরে 
এবার করেন জিরো।' সর্বহারার দলে। 
দর্শকরা বলে, নেইকো তার জুড়ি 
হিরো এখন হেরো, ওকে ব্যাট ধরতেই জুটে গেল 
রেখো না আর দলে। আবার সেঞ্চুরি 
সরিয়ে দিয়ে তারে এ ভবসংসারে 
আরেকজন প্রেয়ার নিয়ে হারে যারা জেতে তারা 
গোটা দলটা হারে। জেতে যারা, হারে। 
জিত কিংবা 
কোনোটাই তোমার নয় 
' খেলাটা তোমার। 
১৯৯৮ 
২০৯ 


কাল্পনিক বাসযাত্রা 


তৈরি থেকো তৈরি থেকো এবারে মেঘনা পাড়ি 
এবার বর্ষাশেষে নামবে কুমিল্লাতে 
বাস চলবে এপার থেকে সেকালে স্টিমার ছিল 
ওপারে বাংলাদেশে । একালে নেই বরাতে। 
বাসেই পারবে যেতে পাহাড় হেরা সাগর ঘেরা 
সটান পদ্মাপারে কর্ণফুলীর তীরে 
নয়কো আগের মতন চট্টগ্রাম না দেখেই 
ট্রেনে আর ইস্টিমারে। কেউ কি আসে ফিরে? 
বাস থামবে লোক নামবে ওরাও আসবে ছুটে 
ওবেলা ঢাকায় এসে দেখতে কলিকাতা 
সেখানে দুদিন থেকে এখানে ওদের তরে 
বেরিয়ো রাত্রিশেষে। হোক না আসন পাতা। 
২৬. ৮. ১৯৭ 
চানাচুর গরম 
চানাচুর গরম ঝুড়ির মধ্যিখানে 
শুনেই খোকা ছুটল পথে চানাচুরকে গরম রাখে 
আনন্দে পরম। কেউ তা না জানে। 
চানাচুরওয়ালার চার পয়সায় ঠোঙা কিনে 
ঘুঙুর বাঁধা পায় কে না খেতে চায় 
মাথায় টুপি, কাধে ঝুড়ি চার পয়সা কোথায় পাবেন 
নাচতে নাচতে যায়। খোকনবাবু, হায়। 
আইয়ে বাবু, খাইয়ে বাবু 
চানাচুর গরম 
বাড়ি ফিরে আসেন 


বিষাদে পরম। 


অবাক জলযান 


কে জানে সে কবে 
মধ্যযুগেই হবে। 


সেদিন থেকে গণ্য 
জোব চার্নক যেদিন এলেন 
বাণিজোর জন্য। 


তার পরেই কেটে গেছে 
তিনশো সাত বর্ষ 

সেই দিনটি স্মরণ করে 
বঙ্গজনের হর্ষ। 


এই ধারণায় আমরা গেলাম 
চড়ে সিলভারজেট। 


জাহাজ থেকে অন্য 
ইঞ্জিনের জন্য। 


যাত্রা শুরুর আগে কাটি 
জন্মদিনের কেক 

মস্ত বড় সন্দেশ, তার 
খাইয়ে অনেক। 


সেকালের সুতানুটিই 
একালে ক্যালকাট্টা 

সভাজনের মুখে শুনি 
এ কি রকম ঠাট্টা । 


ঠাট্টা নয় ফিরতি পথে 
ভরাই যখন পেট। 


জন্মদিন একশ বার 


আসুক সুখ নিয়ে 
বিদায় ক্ষণে এই কথাটি ' 


এসেছি শুনিয়ে। 


৩১. ৮. ১৯৭ 


কামড় খেয়ে গেল মারা। 


সৌরভ হে, সৌরভ 
তুমি আমাদের গৌরব! 
সৌরভ হে, সৌরভ 
তুমি এ যুগের পাগুব 
ওরা এ যুগের কৌরব। 


লিয়েণ্ডার 


লিয়েণ্ডার হে, লিয়েণ্ডার 
তোমার হার দেশের হার। 


সোনা রূপো নাই বা পেলে 
ব্রোঞ্জ সেও চমৎকার। 


মুখরক্ষা করলে তুমি 
তোমায় করি নমস্কার। 


প্যাঙ্গোলিন 


প্যাঙ্গোলিন! প্যাঙ্গোলিন! 
হয়নি দেখা অনেক দিন 
তাই তো দেখে লাগছে ডর 
হচ্ছে মনে ডাইনোসর। 





২১২ 


বাঘ সিংহ খাঁচায় বন্দী 
বানর কিন্ত স্বাধীন 
তা ধিন্‌ তা ধিন্‌। 


তোমার জন্যে স্বগসুখ 
ওদের জন্যে রৌরব। 


সোনা কিন্তু আনতে হবে 
অলিম্পিকে পরের বার। 


পারবে তুমি, পারবে ভারত 
মিলবে সেরা পুরস্কার । 


ডাইনোসর কি এল ফিরে 
দিঘার এই সাগরতীরে 
এখন থেকে এর ঠিকানা 
আলিপুরের চিড়িয়াখানা । 


টিপসি 


কুকুরের নাম টিপসি বিছানাতে আমার পাশে 
স্বভাবে সে জিপসি। যখন খুশি তখন আসে। 
ঘুরে বেড়ায় হেথা হোথা. মুখটি রাখে মুখের কাছে 
খুঁজে বেড়াই টিপাস কোথা! একটুখানি আদর যাচে। 
ধরা পড়ে খাটের তলায় মাথায় তার বুলাই হাত 
লুকিয়ে রাখা হাড় চেটে খায়! ডরাই পাছে বসায় দাত। 
খেলার ইতিহাস 
খেলেছি সকলই ছিল যে বরঞ্চ 
কোনোটাতে কোনোদিন রাজা মন্ত্রী অশ্ব গজ 
হইনি সফলই। নিয়ে সতরঞ্চ। 
টেনিস পিংপং আর বুঁদ হয়ে যা খেলেছি 
ব্যাডমিন্টন তার নাম তাস 
খেলেছি, খেলায় কিন্তু তাহলে কী করে হই 
ছিল নাকো মন। পরীক্ষায় পাশ? 
পরীক্ষায় পাশ হওয়া 
এই হল সার 
সব খেলা ছেড়ে শুধু 
কেটেছি সীতার। 
নদে এল বান 
এল রে বান এল রে মোটর বাস চলে না 
ক্ষেত মাঠ ডুবল জলে রিকশা সেও হাওয়া 
পথ কোন্‌ অতলে। পালকি যায় না পাওয়া। 
যাব যে ইস্টিশনে মাঝি ভাই, ভরসা তুই 
কেমনে- দেব পাড়ি বার কর নৌকা তোর 
ধরতে রেলের গাড়ি? এই তো মওকা তোর। 


২১৩ 


ও কী রে! দীড় বাইতে নেমেছিস ষাট টাকাতে 
এ দিকে যে পকেট ফাকা! এ ছাড়া উপায় কই? 


জলদি দেব পাড়ি 


যদি নিপততি বল্পী 


রাজা গেলেন বাঘ শিকারে 
পেলেন পথে বাধা 

টিকটিকি এক ডাইনে পড়ে 
বাধিয়ে দিল ধাধা । 


দক্ষিণাংশে পড়ে যখন 
স্বজন হবে বিয়োগ 

বামভাগে পড়লে পরে 
লাভের যত সুযোগ। 


বৈশাখী বন্যা 


বৈশাখেতে বান এসেছে 
গা ভাসছে জলে 
গায়ের যত ছেলে বুড়ো 
মাছ ধরতে চলে। 


কী মজা রে মাছ ধরতে 
ডুব জলে জাল পেতে 

বাড়ির কাছে মাঠের মাঝে 
সুফলা ধানক্ষেতে। 


ধরব রেলের গাড়ি। 


২১৪ 


জবাব কী এই ধাঁধার 
টিকটিকিটা আপনা হতে 
না যদি যায় বাঁ ধার। 


বুদ্ধি খেলে গেল মাথায় 
বলেন, ভয় পাইনে। 


কারো ভাগ্যে কাতলা পড়ে 


ভাগ্যে কারো চিতল আর 


রাঘব বোয়াল দুই। 


আসুক না বান ভাসুক না গ্রাম 


মাছ তো পাব মাগনা 


ধান না হলে খাব কী 


ওসব কথা থাক না। 


এ 


পদমযাদা 


হাতির পিঠে চড়ে যে 
সে এক মস্ত সাহেব 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে যে 
জমিদারের নায়েব। 


উটের পিঠে চড়ে যে 
হোমরা চোমরা সে খুব 
গাধার পিঠে চড়ে যে 
গাধার মতন বেকুব। 


বাঘের পিঠে চড়বে যে 
নামতে গেলে মরবে 
ষাঁড়ের পিঠে চড়বে যে 
থামতে গেলে পড়বে। 


গুরুশিষ্যসংবাদ 


চললে কোথায়, বৎস? 
বন্যার জলে 

ধরতে চলেছি মংস্য। 

মৎস্য ধরা কি সহজ কাজ? 
ধরতে না পারি 


চেষ্টা করতে নাই তো লাজ। 


২১৫ 


তার চাইতে ভালো যে 
গোরুর গাড়ি চড়ন 

গোরুর গাড়ি না চলে তো 
ভরসা দুটি চরণ। 


পদব্রজেই তীর্থ করেন 
যতেক সাধু সম্ত 
পদযাত্রা করেন দেখি 


কতক বুদ্ধিমন্ত। 


পা-ই সেরা বাহন 
বৃদ্ধ তারা না হন। 


বৃথা চেষ্টায় 

সময় যে হয় নষ্ট। 
কেস্ট কি মেলে 

না করলে কিছু কষ্ট? 
পাশ না করলে 

না খেয়ে মরবে দুখে। 
মাছ না ধরলে 

কী খেয়ে বীচব সুখে? 


লিচু ফল টক 


একটা শুধু লিচু, খোকা 

এক টুকরো সোনা 
একটা গাছে কণ্টা আছে 

সবই আমার গোনা 
একটা গুধু নিতে পারো, 

তার বেশী নিয়ো না 


এ লিচুটা মিঠে নয়, 

আর একটা মুখে দিই, 
মালীটি কী ভালো! 

এটাও তো টক-__বলতে 
তক্ষুনি তাড়ালো। 


দুটি খেয়েই মেটে কি আর 
লিচু খাওয়ার শখ! 
লিচু ফল টক। 

লিচু কিন্তু মিষ্টি ছিল, 
বাকীটা নাটক। 





তিনটি ছেলে 


ওই ছেলেটা দস্যি ছিল 
আমার নাকে নস্যি দিল 


হাচি নিয়ে বীচি। 





রাঙা ঘোড়ার সওয়ার 


রাঙা ইজের রাঙা জামা 
রাঙা পাগড়ি পরে 
কোথায় তুমি যাচ্ছ খোকা 
রাঙা ঘোড়ায় চড়ে? 


যাচ্ছি আমি মামার বাড়ি 
চেঙ্কানাল গড়ে। 


পড়াশোনায় প্রাইজ নিল 


এই ছেলেটা শিষ্ট ছিল 
কথাগুলি মিষ্ট ছিল 


হাসতে ভালোবাসি 


তার সাথে কি পারি? 


হারি, কেবল হারি। 


₹/ 





সামনে আছে বামনি নদী 
গভীর তার জল 
যেথায় রসাতল। 


এক লম্ফে পার হবে সে 
এমনি তার বল। 


তার পরেও দেখবে খাড়া 
মেঘা পর্বত 
অমন উচু পথ? 


আজব কেরামত। 


ওপারে যে ওত পেতেছে 
ডোরা কাটা বাঘ 


পথ্য নির্দেশ 


পাতি নেবু খাই 
সরদি থেকে রেহাই পেতে 
অমন পথ্য নাই। 


সুক্ত যদি না থাকে রোজ 
উচ্ছে ভাজা খাই 

বহুমূত্র রোধ করতে 
অমন পথ্য নাই। 


এবারকার বিশ্বকাপ 


ধিনতা ধিনা পাকা নোনা 


নেইকো আবার মারাদনা। 


পড়ল সেথা হাহাকার। 


হল্যান্ড তো অকিঞ্চিৎ 


তারই কিনা ঘটল জিত। 


জার্মানরা অতি দুঁদে। 


দেখবে তোমার ঘোড়ার উপর 
কেমন অনুরাগ। 


গায়ে আমার রাঙা পোশাক 
মাথায় রাঙা পাগ 
বাঘই আমায় ভয় করবে 
বলব, তুই ভাগ। 


১৯৯৮ 


স্যালাড রূপে নিত্য আমি 
পেঁয়াজ, শসা খাই 
রক্তের চাপ না বাড়াতে 
অমন পথ্য চাই। 


টক দই খাই 

দীর্ঘ জীবন পেতে হলে 

অমন পথ্য চাই। 
৯৯৯৮ 


জার্মানির হলো হার 
পড়ল সেথা হাহাকার। 
ছোট্ট হলেও তুচ্ছ নয় 
সেও পারে করতে জয়। 
বড় হলেই উচ্চ নয় 
তারও ঘটে পরাজয়। 
খেলার মাঠের এটাই রীত 
সকল কিছুই আচম্ষিত।. 


১৯৯৮ 


বাঘের গন্ধ পাঁউ 


খোকাবাবু সাবধান 
খকখকিয়ে কাশবে না 
ফিকফিকিয়ে হাসবে না 
মুখটি বুজে থাকবে পড়ে 

পথের এই মাঝখান। 


দুইধারেই জঙ্গল 
হঠাৎ আমার নাকে এল 
বোটকা এক গন্ধ কার 





ভয় পেয়ো না, খোকাবাবু। 
চলছে গাড়ি পাঁচখানা 
বহুৎ দিনের বেশ জানা। 





বাঘমামা গো, পায়ে পড়ি 
আমরা তোমার ভাগ্নে গো, 
দাও আমাদের রেহাই 


বাঘ নয় তো কে আবার। আজ নিবেদন ইহাই। 
মাইলটাক রাস্তা 
বাঘের এলাকায় 
সেইটুকু পার হাতেই 
গন্ধ চলে যায়। 
বলো যা মন চায়। 
১৯৯৮ 
এক টিলে দুই লাখ পাখি 
বিদেশী বিজ্ঞানী স্বদেশী বিজ্ঞানী 
একটি বোমার ঘায়ে মরে একটি বোমায় মরতে পারে 
লক্ষাধিক প্রাণী দুই লক্ষ প্রাণী 
সবাই ঝুলে ধিক ধিক ধন্য ধন্য করে সবাই 
ধিক সে বিজ্ঞানী। ধন্য হে বিজ্ঞানী। 


২২১ 


গণহত্যার জন্য 
চেঙ্গিস খার মতো এঁরা 
ঘাতক বলে গণা। 


সেই যে বীর হনুমান 
লাঙ্গুলে তার আগুন নিয়ে 
হলেন তিনি অণুমান। 
অণুমানের দলে 
পাঁচটি মোট সভ্য ছিল 
ওস্তাদ সকলে। 


নৃতন অণুমানকে দেখে 
তাদের মনে ভয়। 


বোমাবাজি 


ওই বোমা বানালাম 


দুনিয়াকে জানালাম 


আমাদেরও আছে সেই ক্ষমতা। 


মার্কিন ও রুশবাসী 
ইংরেজ ও ফরাসি 
চীনাদের সঙ্গেও সমতা! 


এই কথাটি রেখো মনে 
এ ভব সংসারে 
যে বাঁচায় সেই বাঁচে 
সে মরে যে মারে 
যে হারে সে জিতে আর 
যে জিতে সে হারে। 
১৯৯৮ 


কে শুনে কার বাত 
দেখতে দেখতে সভ্য বাড়ে 
ছয় পরে সাত। 


আরো আরো আরো 
দেখতে দেখতে একুশ হলে 
ঘুম রবে না কারো। 


কার বোমা যে পড়তে পারে 
কখন কার ঘাড়ে। 
১৯৯৮ 


আরে আরে এ কী! এ কী! 
পাকিস্তানীরাও দেখি 
বানিয়েছে অনুরূপ বোমা! 


ওরাও ক্ষমতা চায় 

ওরাও সমতা চায় 
এর ফল কী যে হবে, ওমা! 
১৯৯৮ 


বিশ্বকাপ ফাইনাল 


বিশ্বকাপ পাচ্ছে এবার ফান্স 
মনে মনে করছি আমি ডাল্স। 


জিতবে ওরা বলেছিলুম. আগেই 
. ফরাসিদের প্রতি অনুরাগেই। 


শহরময় এতো ধুমধাম 
দিনমান ব্রাজিলের নাম। 


জেগে থাকা আধখানা রাত 
তিনটি গোলে হলো ধুলিসাৎ। 








ব্রাজিলের যে সব অনুরক্ত 
তাদের এখন মুখদেখানো শক্ত। 


তাহলেও ভুলতে কি পারি যে 
খেলা হলো নিজভূমে প্যারিসে । 





যদি হতো করাচি কি দিল্লিতে 
পারত কে ব্রাজিলকে গোল দিতে? 


পরম অমানবিক বোমা 
হর হর ব্যোম ব্যোম চুং চাং চিং লিং 
বনে পরমাণু বোম। বোমা বানায় বেইজিং । 
আল্লা হো আকবর কবে হবে বোমা বাজি 
বোমা বনে তড় বড়। কে বলতে পারে আজি? 
শেয়ালের খুশরোজ। 
১৯৯৮ 
কে কী হবে 
লেখা পড়া করে যে নাচ গান করে যে 
মোটর গাড়ি চড়ে সে। যশ পায় পরে সে। 
খেলাধুলা করে যে কারিগরি করে যে 
বিশ্বকাপে লড়ে সে। ধন আনে ঘরে সে। 
.সেবাকর্ম করে যে 
পরদুঃখ হরে সে। ১৯৯৮ 


২২৩ 


বাগমারীর ঝড় 


ওই যে পাজি ঝড় 
হাতের কাছে পেলে ওকে 
দিতেম এক চড়। 


ভাঙল গাছপালা 
এক নিশাসে গুকিয়ে দিল 
পুকুর নদী নালা। 


ভাঙল বাড়ি ঘর 


গায়ের নারী নর। 


মরাই ভরা ধান 
মরাই ভেঙে ঝড়ের মুখে 
কোথায় ছত্রখান। 


সেলাম দু হাজার অব্দ 


একের পিঠে শুন্য 
দশক হবে পূর্ণ 

দশের পিঠে শূন্য 
শতক হবে পূর্ণ 

শতের পিঠে শুন্য 
এক সহস্র পূর্ণ। 


টিকটিকির ছানা 


টিকটিকির ছানা 
কদিন থেকে দিচ্ছে আমার 

ওয়াশবেসিনে হানা 
যতবারই সরাই ওকে 


২২৪ 


ভাড়ার ভরা চাল 
উড়িয়ে নিল ছড়িয়ে দিল 
ঘটালো আকাল । 


গোয়াল ভরা গাই 
কোথায় দুধ পাই? 


ডাঙায় উঠে মরে পচে 
কে যাবে তার কাছ? 


ভালোর মধ্যে এই 
দুপুরবেলা, বেঁচেছে তাই 
মানুষ সকলেই। 


১৯৯৮ 


শতাব্দী ও সহস্রাব্দী 


একই দিনে দুইয়ের আদ্যি 


এবারকার নববর্ষ 


দুই জনাকেই সেলাম 
আগেই দিতে এলাম। 


১৯৯৯ 


মানবে না কো মানা 
যায় না দেখা টিকটিকিটার 
কোনখানে আস্তানা 


ওয়াশবেসিনে দেখতে না পাই 
কোনখানে ওর খানা 
পাইপ দিয়ে ঢুকে পালায় 


টিকটিকির ছানা! ১৯৯৯ 
একাদশ বাঙালি 
28৬- 
মিষ্টি আনো ফিস্টি দাও ডি ইংলগডের খেলার মাঠে 
উল্লাসের নাই কো শেষ একাদশ বাঙালি 
বিশ্বকাপে বাংলাদেশ। বাঙালি নয় কাঙালি। 
ক্রিকেটের খেলায় আজ 
ওদের করি গর্ব 
বাঙালি বেশ শক্তিশালী 
বাঙালি নয় খর্ব। ১৯৯৯ 
নীরদ বিদায় 
কারো চেয়ে নয় কম বাঙালি ও প্রবাদপুরুষ নীরদচন্দ্ 
কারো চেয়ে কম ইংরাজ শতেক বরষ জীবন যার 
তৈমন মানুষ একজনই ছিল বাঙালি হিন্দু ইংরাজদের 
সেই একজন নেই আজ। যুগও ফুরোল সঙ্গে তার। 
7 ১৯৯৯ 


দাদুর বচন 
এই কথাটা জেনো ভাই 


বয়স গেছে টেনিস খেলে 
বয়স গেছে বাইক ঠেলে 


এখন পঁচানক্বই 


এই কথাটা জেনো খাঁটি 


ছড়াসমগ্র ১৫ 


এই বয়সেও নিত্য হাঁটি। ১৯৯৯ 


বাঘের নাচন 


খিলাড়িদের সঙ্গে। 


মহরমের লাঠিখেলা 
সে তো এক লড়াই 
ছেলেমানুষ বড়র সঙ্গে 
লড়াইকে ডরাই। 


মহরমের অঙ্গ ছিল 
নাচনেওয়ালা বাঘ 

হলুদমাখা গায়ে তার 
কালো ডোরার দাগ। 


দু চোখে তার নীল চশমা 
আরে এ যে এই পাড়ারই 
শিরিয়া নাপিত। 





তালে তালে পা ফেলে সে 


নাচতে নাচতে এগিয়ে যায় 


দর্শকদের কাছে। 


তখন থেকে স্বপ্ন আমার 
বাঘের নাচ নাচব আমি 


হলুদমাখা অঙ্গে। 


হায় রে কপাল, সেবার থেকেই 


মনে মনে নাচি তখন 


এমনি নাচের শ্রীতি। 


ওরে বাপ 


নাই বা পেলি বিশ্বকাপ 
বল পিটবি জোর ছুটবি 

করবি দুই সেঞ্চুরি 
পাচ ওভারে একটা আউট 


২২৬ 


বিশ্বকাপ হাতে পাওয়া 
নেহাত সেটা বরাত 

হয়ত তোরা পেয়ে যাবি 
একদিন তা হঠাৎ। 


১৯৯৯ 


১৯৯৯ 


হরবোলা 


সে যে অনেকদিনের কথা-_ 
লোকটা ছিল হরবোলা 
যে খেলা সে দেখিয়ে গেল 
কখনও কি যায় ভোলা! 
ডাকব আমি এমন ডাক 
যেথায় যত কাক রয়েছে 
আসবে ছুটে সকল কাক। 
এই বলে সে কা-কা রবে 
ডাক ছাড়ল নকল সুরে 


বিচিত্র যান 


শুনল সে ডাক কাকেরা সব 
কেউ বা কাছে কেউ বা দূরে। 
অমনই তারা ছুটে এসে 
বাধিয়ে দেয় কোলাহল 
কোথায় যাব তখন আমি 
চারদিকে যে কাকের দল। 
লোকটা বলে, দেখলে, বাবু, 
কাকের কেমন একতা-_ 
মানুষের কাছে তো নয়, 
কাকের কাছে শেখো তা। 


২০০০ 


জাহাজ চড়ে পরে দিলুম সাগরপাড়ি 


আর কেউ নয়, সেই আমি। 


আরও পরে বিমান চড়ে বারে বারে 
পাখির মতো উড়ে গেলুম আকাশপারে 


আর কেউ নয়, সেই আমি। 


মহাশূন্যে নভোযানে পর্যটন 
এই জীবনে ঘটবে না সে অঘটন 
ঘটবে যখন দেখবে তখন 


নেই আমি 


নভোযান সত্যি হবে ধরে রেখো 
মহাশূন্যে ঘোরার জন্য তৈরি থেকো 
তোমরা যাবে যদিও তখন 


নেই আমি। 


২০০০ 


২২৭ 


তত্ব আর সত্য 





তত্ত ভালো সত্য ভালো 
সত্য নেই তত্ব আছে 
কতটুকুন মূল্য তার? 


মশাই 


ঘুঘুডাঙার মশায়। 
সন্ধ্যাবেলায় পড়ল ধরা 
নার্সিবহোমে যেতে হল 
তখনই সত্বর। 
শুয়ে শুয়ে কেটে গেল 
চার রাত চার দিন 
সমস্তক্ষণ ছিলুম আমি 
চিকিৎসার অধীন। 


দুইবেলা দুজন ছিল 
শুশ্রাাকারিণী 


মঙ্গলযাত্রা 


খবরটা কি শুনেছ ভাই 
মঙ্গলেতে জল আছে! 
মাটিতে তার জল থাকে তো 


গাছে গাছে ফল আছে! 


গাছে গাছে ফল থাকে তো 


মাঠে মাঠে ধান আছে! 


সত্য কোথায় সত্য কোথায় 
নিত্য করো অন্বেষণ 
তততৃটার মূল্যায়ন। 


২০০০ 


এ হেন সংকটে আমার 
তারাই তারিণী। 
হোম্‌ থেকে হোম্এ এসে 
নাই কো নিস্তার 
পালা করে সঙ্গী হয় 
দুজন সিস্টার। 
মাস ছয়েক কেটে গেছে 
তবুও দুর্বল 
বেঁচে আছি এখনও 
এটাই সুফল। 
মশাই, কোমর-ভাঙা করে গেছে 
ঘুঘূড়াঙার মশায়। 


২০০০ 


মাঠে মাঠে ধান থাকে তো 


জীবজন্তুর প্রাণ আছে! 


জীবজ্তর প্রাণ থাকে তো 


তোমার আমার স্থান আছে! 


কোথায় এমন যান আছে! 


২০০০ 


গদাযুদ্ধা 
গদাযুদ্ধ লড়েছিলুম 


সে এক মজার গল্প 
সব কথা কি মনে আছে? 





পড়ছে মনে অল্প__ 
তর্ক যখন থামতে না চায় 
মানে না কেউ সালিশ 
তখন আমরা তুলে নিলুম 
লম্বা দুটো বালিশ। 
বালিশে বালিশে রণ 
বেরিয়ে যায় তুলো, 


হাতের পেশিগুলো, 
দুইজনের চেহারা হয় 
ভূতের মাতো প্রায়, 
কেউ কি তবু কারও কাছে 
হার মানতে চায়! 
বালিশ আছে নেই কো তুলো 
পাড়ার খোকাখুকি। 


২০০০ 


বিদেশ গিয়ে তুমি নাচার__ 
খেতে যা দেয় হয়তো সেটা মন্দ 
তা বলে কি বিদেশ যাওয়া বন্ধ। 
জাপানেতে গেলাম যেবার 
টেমপুরা সব তাজা__ 
(খতে ভারি চমৎকার 
খেয়ে গেলুম নির্বিকার 
পরে শুনি অক্টোপাসের দাঁড়া, 
পেটে তখন করছে নাড়াচাড়া। 
তখন কি আর ফেলতে পারি তুলে, 
দেশকাল ভুলে? 
আর-একদিন আর-এক জন 
ও খেতে দিলেন টাটকা কাচা মৎস্য__ 





২২৯ 


শুনতে চাও তো বলছি তোমায় ব€স-_ 


তখন আমার হলো এ ভাবনা 
এটা আমি খাব কি খাব না। 


নারাজ হলেও আমি তখন নাচার 


মুখে হাসি মনে বিষম বিকার 
একেই বলে ভদ্রতার শিকার। 
বুঝতে পারি কেন তার কারণ 
সাগরযাত্রা হয়েছিল বারণ__ 


সাগরপারে যদি বা কেউ যেত 
ফিরে এসে গোবর নাকি খেত 


প্রায়শ্চিত্ত বিধান__ 
গোবর তার নিদান। 
২০০০ 
লড়াই 
সত্যি কথা শুনতে চাও-_ . চারিদিকে আওয়াজ ওঠে__ 
বলছি তোমায় খোলাখুলি । পালায় পালায় চৌর চৌর। 


গায়ের 


লড়তে আমার ভালোই লাগে, 
সয় না কিন্তু গোলাগুলি, 
জোরে হারব কেন? 

জোরে লাগাই দৌড়। 


গ্রাম্য কাজিয়া 


গণশক্তি কই গো দাদা 


গ্রামকে 


এ যে রণশক্তি 
গ্রাম দখল করে 
অস্ত্রধারী ব্যক্তি। 


২৩০ 


পলায়ন নয় গো ওটা, 
ওটাই রণকৌশল, 
ভরসা তাদের চরণবল। 


২০০০ 


ওরাই পরে বুলেট ছেড়ে 
ব্যালট নেবে হাতে 
নির্বাচনে সুফল পেলে 
তখ্ত পাবে সাথে। 


শেষ হাসিটা হাসে যে-জন 


কৌতুক 





চিরেতার মতো মিষ্টি নয় 


গণশক্তি তাকেই বলি 
সে-জন পায় তখ্ত রাজ্য পায় যেই 
গণতন্ত্র ভিন্ন দাদা 
সবাই তার ভক্ত। অন্য উপায় নেই। 
২০০০ 
চাইছ যখন দিচ্ছি তোমায় 
একটুকু একবার 


আঙুরের মতো টক। 
রসগোল্লা বেজায় তেতো 
তেতো খেতে কার শখ! 


সবটাই কাবার। 


বলদেও 


বলদেও সিং ছিল বাল্যকালের মিতা 
অফিসার প্রীতিচাদ ছিলেন তার পিতা। 
তিনি নিজে শিখ নন যদিও ধার্মিক 
বলদেও মাতা কিন্তু শিখ-কন্যা, শিখ। 
প্রথম থেকেই ওর পুরো শিখ বেশ 
পাগড়ির নিচে ঢাকা কংগি আর কেশ। 
কোমরে কৃপাণ তার দু হাতে কষ্কণ 
পোশাকের অন্তরালে কৌপিন গোপন। 
সেখানেই জড়ো হয় ইস্কুলের ছেলে। 
অনুপম গুপ্ত ছিল দুষ্টুদের সেরা 
বন্ধু ওকে ঠেলে দেয় কীটা তারের বেড়ায়। 
রক্ত দেখে ছুটে যাই আমরা সবাই 
বলদেও হেসে বলে, কেয়া বাত ভাই! 
রক্ত দেখে ভীত নয় এমনি নিভীক 
তখনি বুঝতে পারি কেন এরা শিখ। 
কর্ম থেকে প্রীতিটাদ ফৈরেন ভবনে । 
বলদেওর সঙ্গে দেখা হয় না জীবনে। 


২৩১ 


২০০১৯ 


২০০১ 


লাইনার জাহাজ 


হায় রে হায়, কোথায় গেল সেসব লাইনার 
যে জাহাজে হয়েছিলুম সাগর পারাপার! 
এক-একখানা জাহাজ তো নয়, এক-একটা শহর, 
যেমন সেটা দীর্ঘাকার তেমনই তার বহর। 
দিনের বেলা ডেকের ওপর কত রকম খেলা, 
বারে বারে চুমুক দিই কফির পেয়ালায়। 
অবশেষে ঘুমোতে যাই যে যার কেবিনেতে 
সরু সরু বিছানাতে দিই শরীর পেতে 

হাত মুখ ধুয়ে তখন চা খাই আমি 
চারিদিকে সমুদ্র, করি যে দর্শন। 
প্রাতঃরাশের বেল পড়ে, মিলি সবার সাথে, 
শুনতে পাই কী ঘটেছে কোথায় দুনিয়াতে। ২০০১ 





পেছনে তার মস্ত ডালা 

তাই তার নাম ডালাবাল!। 
আসলে সে ফলওয়ালা 

আমাদের সামনের রাস্তায়__ 
“কিসমিস, খেজুর, আখরোট, বাদাম__ 
এক এক পয়সা, দো দো পয়সা, চার চার পয়সা দাম।, 
তখন আমার বয়স পাঁচ কি ছয়, 
এসব খাবার বয়স আমার নয়, 

এক পয়সাও নেই কো সন্বল। 
কেমন করে কিনব আমি ফল! 
“ডালাবালা অমনি আমায় দাও, 


২৩২ 


হাতে নেই একটি পয়সাও, 
বড় হলে দেব তোমায় দাম__ 
এখন তো খাই কিসমিস বাদাম।' 





রোজ সকালে হাকতে হাকতে যায় 


আমাদের সামাশের রাস্তার 


কিসমিস, খেজুর, আখরোট, বাদাম__ 

এক এক পয়সা, দো দো পয়সা, চার চার পয়সা দাম। 
তখন আমার বয়স্‌ পাঁচ কি ছয় 

এসব খাবার. বয়স সেটা নয়, 

এক পয়সাও নেই কো সম্বল। 

চার পয়সা কোথায় পাই বল! 

“ডালাবালা, চার পয়সার অমনি আমায় দাও, 

কিসমিস, খেজুর, আখরোট, বাদাম__ 


“খোকাবাবু, চার পয়সায় হয় না চারটে চিজ, 


এখন কিছু দিচ্ছি কিসমিস 
দিতে পারি আর যা তোমার চাই ২০০১ 
হিরোশিমা 
হিরোশিমা! হিরোশিমা! একটা আযাটম বম 
দেখা গেল আচমকা প্রভাতে কত বড় মহামারী ঘটাতে। 
২০০১ 
শান্তির পারাবত 
চারদিকে তার গুলি আর গোলা বিশ্বশান্তি দিবসেতে আজ 
কেহ নাই তার রক্ষী উড়িয়ে দিলুম যারে 
শান্তির বাণী বয়ে নিয়ে যায় দেশ হতে দেশে যাবে সে পক্ষী 
পারাবত নামে পক্ষী। " সপ্তসাগর পারে। 
২০০১ 


২৩৩ 


একটি লোক ছিল তার নাম হরিশ, 
তাকে শুধালুম, তুই কী করিস? 
বলে : “আমি মারি যত গণ্ডার, 
লুট করি বড়ো বড়ো ভাণ্ডার... 
আমি বলি, তারপর কী করিস? 


লোকটা ছিল ডাকসাইটে। 
স্পেনে গিয়ে যোগ দিল সে 
ওখানকার বুলফাইটে। 
বুলগুলো বেজায় রাগী | 
এক-একটা যমদূত, 
তাদের দেখে ভয় পায় না 
এমনই সে অদ্ভুত। 
অবশেষে খবর পেলুম 
সময়টা লাস্ট নাইট 
কে একজন মারা গেছে 
বন্ধ আছে ফাইট। 


আজকে শুনি, ডাকসাইটে দিব্যি বেঁচে 
মারা গেছে বুল্‌ একটা 
পেয়ে ভীষণ ফ্রাইট। 


২৩৪ 


২০০১ 


২০০৯ 





ক্লেরিহিউ 


আচার্য জগদীশ বসু 
উদভিদ্‌্কে বলেছেন পশু । 
নতুন কথা এমন কী 


অবাক হওয়াই আশ্চয্যি! 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

এবার যাচ্ছেন পাকুড়। 
চায়না কিংবা পেরু না 
সেইখানেই তো করুণা। 


শরৎচন্দ্র চাটুয্যে 

মৌন আছেন মাধুর্ষে। 
সৃষ্টি এখন সবাক তার 
মঞ্চ পর্দা বেবাক তার। 


রূখ্লেস রাইম্‌ 


ছোটগল্প পাঠিয়েছিলেন . 
শ্রীহারাধন কারফর্মা 
ছাপতে গিয়ে দেখা গেল 
লেখা হলো চার ফর্মা। 
সম্পাদক শ্রীসেনশর্মা 
চালিয়ে দিলেন করাৎ 
লেখা হলো চার পৃষ্ঠা 
পাঠক, তোমার বরাত। 


এপিটাফ 
আমার যদি এপিটাফ লিখতে হয় 


তবে লিখো 
লোকটা ছিল তরুণ 





পণ্ডিত জবাহরলাল 
নীলকে করবেন লাল। 
কান যে নিয়ে যায় চিল। 


পড়েছি যা লিখেছেন। 
মনে হয় সমরেশ সেন 
লিখেছেন যা পাড়েছেন। 





কেমন মধুর নাচে সে। 
সব ক'টি ভালো ভালো মে" 
২২ সকলের হয়ে গেছে বে! 


৯২ ১৯৩৭ 
ৃ 


 চন্তীচরণ চাকী 
কাকাকে ডাকলেন কাকী। 
১৯৩৭ 
শেষ নিঃশ্বাসে 
শেষ হিকৃকায় 
শেষ ধুকধুকে 


২৩৯ 


তরুণ । 





ফুর্তির ছল পেলে বে যেত। 





ফুর্তি করতে ভালোবাসত তেমন ছল 





ভালোবাসত ফুর্তি করে 
ফুর্তি করে কাজ করত 


স্বগত 


পণ 


করেছি পণ, নেব না পণ 





মিলত কিন্তু তার বরাতে 
ভাগ্যঞ্মের পক্ষপাতে 





তাই তার আপনসোস ছিল না। 


নাম তো হলো সহজে, ভালো বিপদে গেল পড়া। 
সকালে যদি রিভিউ লিখি বিকালে লিখি কাব্য 


কখন কথা কইব তবে£ কখন তবে ভাবব£ * 


তাইরে নাইরে নাইরে না__ 

কখন তবে নাইব এবং খাব। 

দুপুরে যদি পত্র লিখি নিশীথে নিবন্ধ 

কথন ভালোবাসব তবে? করব কখন দ্বন্দ? 
তাইরে নাইরে নাইরে না 

কখন তবে শোব, স্বপ্ন দেখব! 

এ 05575 বেলা লিখি ভাষণ 

কখন তবে খেলব, বল? করব কখন শাসন? 
তাইরে নাইরে নাইরে না__ 

কখন তবে নাচব এবং বাঁচব! 


১৯৩৮ 


১৯৪২ 


তোমরা সবে শুধাও তবে 


বৌ যদি হয় সুন্দরী। আমিই বা কোন কার্তিক! 
কিন্তু আমায় বলতে হবে প্রশ্ন শুনে কোথায় যাব 

স্বর্ণ দেবে কয় ভরি। বন্ধ দেখি চারদিক। 
স্যাকরা ডেকে দেখব নিজে নতে হলো দরকারটা 

আসল কিংবা কম্দরী। উভয়তই আর্থিক। 
সোনার হবে সোহাগা যে স্বর্ণের নাম সুন্দরী, আর 

বৌ যদি হয় সুন্দরী। মাইনের নাম কার্তিক। 


২৪০ 


১৯৪২ 


মহাজন 


মহাজন সুদ যদি পায় 
আসল না চায়। 
নয় মহাজন £ | 


বই লিখি পড়বে সকলে। 


(না পড়েই) মহা সাহিত্যিক 
আমি ভাবি, ঠিক! 
আর তুমি, হে সমালোচক, 
(তামার কী শখ? 


বিক্রমীরা 


বিক্রমীরা ভাগ করে ধরা 
বেয়োনেট দিয়ে সে বাঁটরা। 
পণ্ডিতেরা ভাজেন নজির 
খই ফোটে ইডিয়োলজির। 
তরুণের রক্তে লাগে দোল 
সেও দেয় গোলে হরিবোল। 


গেরিলার গান 


ইউরেকা! ইউরেকা! 
অনেক চায়ের দোকান ঘুরে 
পেয়েছি তার দেখা! 
চাইনে পুকুর*, চাইনে কামান, 
কী হবে রণ শেখা! 
ইউরেকা! ইউরেকা!, 


* 1211 


দাদা বলে ডাকে। 


৪১ 


১৯৪২ 


আমি নই বীর বা বিদ্বান 
তরুণের দলে নাই স্থান। 
এক কোণে আমি রচি ছড়া 
বিনা ভাগে ভোগ করি ধরা। 


১৯৪২ 


ইউরেকা! ইউরেকা! 
অনেক রকম ঝাণ্ডা তুলে 
পেয়েছি তার দেখা! 
আয় নিধিরাম, আয় রে ছুটে 
মারব তাদের একা! 
ইউরেকা! ইউরেকা! 


১৯৪২ 


নিধিরামের নিবেদন 


কইল নিধাই, 

“রাইফেল চাই! 
দিয়েছ তো যা চেয়েছি সব. 
হে আমার পরম বান্ধব! 

বাকী ছিল, ভাই 

রাইফেলটাই। 
পিলে ভরা পেটটি যদিও 
রাইফেল এই হাতে দিও। 
ঘরে ভাত নাই, 
রাইফেল চাই ।” 


পোড়ামাটি 


সম্মুখে সমর হেরি' বীরচুড়ামণি 

বীরবাহু চলি যবে গেলা বীরভূমে 
স-মাল সপরিবার রেলপথ দিয়া 

সখেদে কহিলা, “সখে, এ কী কথা আজ 
ইংরাজের মুখে! দগ্ধ মৃত্তিকার নীতি 
রুশাচার হতে পারে, দেশাচার নহে। 
বোমা পড়ি" যায় যাবে বাড়ীখানা । নাড়ি 





ছাড়ি যাবে যাক। কিন্তু কলিয়ারী মম 
পোড়াইলে কী খাইব! মিল কারখানা 


হিতোপদেশ 


গর্তে ঢুকে গপ্প জুড়ো। 
সঙ্গে রেখো নস্য গুঁড়ো 
হঠাৎ হাচির কামান ছুঁড়ো। 


ফুকারে নিধাই, 

“কী বলছ, ছাই! 
রাইফেল এত (কোথা পাবে? 
বিলালে তো বারুদ ফুরাবে! 

কী দিয়ে সিপাই 

চালাবে লড়াই? 
বুঝেছি, তোমার মনে প্রাস 
আমাদের কর না বিশ্বাস! 


পাছে আমরাই 
তোমায় তাড়াই!” 
১৯৪২ 
যদি ধ্বংস করি" যায় ইংরাজ আপনি 


তবে মোর শেয়ারের মূল্য কী, বলহ!” 


" ভনিলাম, “বিজেতার হস্তে পড়িবার 


সম্ভাবনা ঘটিলেই পুড়িয়া মরিত 
রাজপুত সতী। এ কি নহে দেশাচার? 
কলিয়ারা কারখানা ইহারা কি নহে 
পতিব্রতা ইংরাজের £” শুনি' বীরবাহু 
বাহুদ্ধয় উধধর্ব তুলি" স্মরিলা ঈশ্বর। 
ট্রেন ছেড়ে দিল। সূর্য গেল অস্তাচলে। 
১৯৪২ 


খুড়ি গো খুঁড়ি হামাগুড়ি 
খাটের তলায় লেপের মুড়ি। 


সঙ্গে রেখো টাকাকুড়ি 
নইলে কখন যাবে চুরি 
১৯৪২ 


পারিবারিক 





হাগোহা থাক্‌ হে থাক্‌ 
পটলের মা পটলের বাপ 
বগীরা পৌছাল বর্মা। ওানেছি অমন কত বাক্‌। 
আসতে কি পারে তুমি যদি না যাও 
গঙ্গার ধারে বেহালাটি বাজাও 
এদিকে যে রয়েছেন শর্মী! আমি যাই, পটলাও যাক্‌। 
১৯৪২ 
উভয়সম্কট 
হবে না শুনলে সুখী/নয় এরা, 
হবে শুনলেও শঙ্কিত 
হবে কি হবে না, কেবলি শুধায় 
উত্তেজনায় কম্পিত। 
মরণের প্রজা, জীবনের সুত__ সমাধান নেই, পলায়ন সেই 
বেধেছে উভয়সম্কট সমাধানেরই তো চেষ্টা 
খাজনা না দিয়ে ভোগ করবে কি পালাতে পালাতে কিছু নাই হোক 
ভোগ করে দেবে চম্পট। দেখা হয়ে যাক দেশটা । 
? ১৯৪২ 
কবিরা 
সকলেই যদি ভাঙনের তাণ্ডবে 
স্বেচ্ছায় রত রবে 
তবে 
সৃজনের কাজ করবে কে আজ ভবে! 
দেবতা কি শুধু মারেন মৃত্যুবাণই 
রুদ্র পিনাকপাণি! 
জানি 
দূরে গিরিচুড়ে একাকী থাকেন ধ্যানী। 
আমাদের করে বজ্জরাঙ্কুশ নাই 
সে কথা ভুলে না যাই 
ভাই, 
আমরা যেন রে ধ্যানের সময় পাই। 
১৯৪২ 


পার্থক্য 


না, না। 
আমরাও আছি তাণ্ডবে 
তবে 
এল সৃষ্টিরে ফেলে অনাসৃষ্টির অঞ্চল ধরে টানা। 
না,না 
কে চায় বাচতে নিরবধি 
যদি 
মারণ-মাতাল মরণের চর, শকুনিরা মেলে ডানা! 
না, না। 





ক্ষণ, 
পাল্কি হয়নি আনা। 
কোন রনে গেলে মরব না, তার জানিনে ঠিক ঠিকানা। 
না, না 
আমরাও আছি তাণ্ডবে 
তবে 
আমরা তো নই কানা! 
অনাসৃষ্টি কি নব সৃষ্টি রে? ভেদটুকু আছে জানা। 


১৯৪২ 


করেছি প্রার্থনা 
সকল বন্ধনহীন ক্রশ্‌ বাহনিক। 
দীন পদাতিক করো, করেছি প্রার্থনা-_ 
সকল বাসনাহীন ক্রিশ্চান সৈনিক। 
পেয়েছি উত্তর__ 
আমায় করেছ তুমি বিদ্যানাগরিক। 
(তোমার বাণীর আমি রক্ষণাগারিক। 
আমায় করেছ তুমি__পেয়েছি উত্তর-_ 





১৯৪২ 
২৪৪ 


দিলীপদাকে 


তোমায় বলেছি পলাতক, বলে হেসেছি কত! 


তুমি তো পালালে সংসার হতে সুসংযত! 
আমি পলাতক সংগ্রাম হতে ভীরুর মতো! 
আমি রণছোড়, টিটকারী দেয় পুরুষ যত! 
নিয়তি, আমার নিয়তি! 
বলে, কাপুরুষ! গন্থুজে বসে বাদ্যরত! 
নিয়তি, আমার নিয়তি! 





আমার উক্তি আমারি কর্ণে বর্ষে শত! 


ওদের কী বলি, কী করে বোঝাই শরমে নত! 
নিয়তি, আমার নিয়তি! 
জীবনের লোভে নই পলাতক সুদূরগত! 
নিয়তি, আমার নিয়তি! 
সৃষ্টির প্রেমে দৃষ্টি আমার প্রত্যাহত! 


১৯৪২ 


(তোমায় আমায় মিল নাই কথা ঠিক সে 

মিল নাই পলিটিকৃসে। 
কিন্তু রয়েছে মিল তো একটি ব্যাপারে 

দুই জনেই তো ক্ষ্যাপা রে। 


তোমার আমার দু'জনেরই অভিলফিত, 
কোটি কোটি জন তৃষিত। 


শখের লেখায় সুথীদের খুশি করতে 
কে চায় লেখনী ধরতে! 
তুমি চাও আর আমি চাই মহাজনতায়। 
অমিল তবুও আছে, হায়! 


২৪৫ 


তুমি চাও তারা গান গেয়ে গেয়ে কাজ করে 
সম সমাজের তাজ গড়ে। 
আমি চাই তারা সৃষ্টির নব নব লীলায় 
গান গায় আর হাত মিলায়। 
তুমি কবি যত কর্মীর, যত শ্রমিকের 








আমি কবি যত প্রেমিকের 
১৯৪২ 
পিতাপুত্রসংবাদ- 
পিতা পুত্র 
জাপানীরা যদি আসে জাপানীরা যদি আসে 
সাত টাকা যার যোগ্যতা নয় চন্দ্র সূর্য উঠবে না, আলো 
যাট টাকা পাবে মাসে। ফুটবে না মহাকাশে । 
এবি সি ডি যারা পারেনি শিখতে ফুটপাথে হবে লুটপাট, আর 
বিএ বি টি হবে তারা বাটপাড়ি হবে বাটে 
পাড়ায় পাড়ায় বি এ বি টি হলে ঘাটে ঘাটে হাবে নারীধর্ষণ 
বিটির বিয়ে তো সারা। খুন হবে মাঠে মাঠে। 
এক টাকা দিলে আট মণ চাল পুঁইশাকটিও দেখতে পাবে না 
আট আনা মণ আটা পুঁটিমাছটিও নাই 
পাঁচ সিকা পণে বর পাওয়া যায় বেত খেয়ে খেয়ে পেট ভরবে না 
পাচ পয়সায় পাঠা। জুতো খেতে হবে তাই। 
কাপড় কি আর কিনতে হবে রে শাদার গোলামি সাদাসিধে ছিল 
চায়ের কুপন জমে খাঁদার গোলামি শক্ত 


ধুতি আর শাড়ি কামিজ শেমিজ 
একে একে হবে ক্রমে! 

স্বরাজ স্বরাজ সবাই ট্যাচায় 
স্বরাজ কি ফলে গাছে! 

স্বরাজ রয়েছে আধ পয়সার 
আস্ত কাতলা মাছে। 

পণ্ডরাজ যাবে বসুরাজ হবে 
মুক্ত করবে দাসে। 





২৪৬ 





নাক (কেটে কেটে খাদা করে দেবে 
চেটে চেটে খাবে রক্ত। 
স্বরাজ স্বরাজ যে জন চ্যাচায় 
সে জন জাপানী চর 
(গরিলা যুদ্ধ কর। 
জাপানীরা যদি আসে 
লাল গেরিলার ত্রাসে। 


বলেছ তো বেশ চোস্ত 

জানো নাকি তুমি গত জুন হতে 
ইংরেজ মেরা দোস্ত। 

পুলিশের কাছে যাচ্ছি বলতে 


পুত্র 


পিতা 


ধন্য রে তুই ধন্য 
আমার অন্নে হয়েছিস তুই 

গরিলার মতো বনা। 

গতি নাই আর অনা। 


পিতা 


তুমি বিভীষণ বোস তো। 


সৈনিক 


সংখ্যায় কী আসে যায়! আমি চাই সত্যই £সনিক 
পশ্চাতে রাখেনি তরী, সাথে নাই সন্ধার খোরাক। 
একমাত্র প্রিয়জন দেশলক্ষ্মী। শুনে তার ডাক 
একটি তন্ময় প্রাণ যেথা আছে দিক সাড়া দিক। 


আয়ুধে. কী আসে যায়! আমি চাই স্বভাব সৈনিক। 
যার আছে যার নেই দু'জনেই নিভয়ে বিহরে। 
প্রতিপক্ষ নতশির দু'জনেরি মৃত বক্ষ 'পরে। 
হিংসা অহিংসার মুল্য মরণেই হোক প্রামাণিক। 





ইজ্মে কী আসে যায়! আমি চাই একাগ্র সৈনিক। 
লক্ষ্য যদি এক হয় উপলক্ষ হোক না শতেক! 
একই হৃদয়ে মেলে শিরা আর ধমনী যতেক। 
দেশ যদি অন্তরেই দ্বেষ কেন হবে আন্তরিক: 





হে অশান্ত, করো মনঃস্থির। আগে আপনার মনে 
জয়ী হও নীতি 'আর মন্ততার নিতাতন রণে। 





“দুর্গা! “দুর্গা! জপ করো মন 
আর কি গো প্রাণ বাঁচে! 
পুলিশ তো আজ আছে! 


১৯৪২ 


১৯৪২ 


উত্তম পুরুষ 


“নাও নাও” বলে কখনো ডাকে না, 
“দাও দাও” বলে হীাকে। 
ঘাতকেরও সেই ধারা, 

প্রাণ নেবে তবু প্রাণ দেবে নাকো, 
মারবে, যাবে না মারা। 

দেয় আর নেয় দুই হাতে তার 
দক্ষিণ আর বাম। 

প্রাণের বদলে প্রাণ দেয় নেয়, 
ন্মতের বদলে ক্ষত। 
প্রেমিক তারেই মানি, 

নেয় নাকো, শুধু দিয়ে যায় সব. 
রিক্ত উভয় পাণি। 
ভাই, তুমি অভিনব, 

প্রতিদান তুমি নেবে না, কেবল 
দিয়ে যাবে প্রাণ তব। 


শাটাতে নাচতে খুলে যায় কারো শা, 


নগ্ন তনুর সীমাহীন শিখা 
হয় না তো নিঃশেষ। 
তৈমনি যে জন নটরাজ নটবর 
তারও যায় কলেবর। 
প্রকাশের অবসর। 


(তোমাদেরি দেওয়া প্রাণে 
তোমাদের দেশ প্রাণ পাবে, আর 
ঘুগ পাবে তার মানে। 
আর কে বাচাবে বলো! 
বিনিময় বুঝে চলো। 

অথবা ঘাতক রূপে 
প্রাণ দিয়ে তার দাম দিতে ভয়ে 
ঘুরে মরো চুপে চুপে। 
হে বন্ধু, হবে জয় 
দানের যক্ঞে প্রাণের আহুতি 
ব্যর্থ হবার নয়! 
জানিনে কী জানি কবে, 
এই গুধু জানি, হবে একদিন, 
হাবেই, হাতেই হবে। 





বাঁচানের বেগে শরীর পড়েছে খসে 


ৃষ্টি,কেবল তনুগত; তাই 
' ঝাপসা অশ্ররসে। 


ক *নুতি-তোমার র ভারতে অতুলনীয় নীঃ 
-.. "মৃত্যুও মহনীয়! 
- মৃত্যুর নাচ দেখালে, দেখানো হলে 


মৃত্যু দেখালে স্বীয়। 
১৯৪৩ 


দুঃশাসনবধ কথাকলিনৃত্য দেখানোর অব্যবহিত পরে আচার্য শঙ্করন্‌ নন্থুদিরি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 


করেন। আমি তার একটু পরে পৌছাই। 


হনুমান জয়ন্তী 


মুখপোড়াটা হনুমান 
লঙ্কা পোড়ালি 

লক্কাপোড়া আগুন দিয়ে 
মুখও পোড়ালি। 


পোড়ালি রে ছেলের মুখ 
নাতির পোড়ালি 

যুগে যুগে জাতির মুখ 
তাও পোড়ালি। 


রামরাজ্যবাদীর বিলাপ 


এতদিন যে নাচতেছিলেম 
তাক ধিনা ধিন ধিন্না 
বাড়া ভাতে ছাই দিল রে 
কায়দে আজম জিন্না। 


বনে যাবেন শ্রাদশরথ 
রাজা হবেন রামজী। 
কৈকেরী সে কোথায় ছিল 


দিল এসে ভাঙ্চি। রি, ই 


চিএ এ রঃ ৬ এগ 
হর্ষবাবুর হর্ষ (১৪১ ৮ 


২৪৯ 


মুখপোড়াটা অণুমান 
জাপান পোড়ালি 

জানিস্‌ কি রে সেই আগুনে 
কাকে পোড়ালি? 


মহাবীর অণুমান 
মুখটি পোড়ালি 
পোড়ালি রে জাতির মুখ 
দেশের পোড়ালি। 
১৯৪৫ 


দশরথ তো রয়েই গেলেন 
(সোনার সিংহাসনে 
দণ্ডক কাননে। 


শোন্‌ রে ও ভাই রাশিয়ান রে 
শোন্‌ রে ও ভাই টান্না 

পাকা ধানে মই দিল রে 
২কায়দে আজম ভিনা। 


সিমলার বৈঠক, ১৯৪৫ 


কোথায় চাঃ 


ঢের মর ক লচা। 


কোথায় চিনি? 
রেশনে চিনি। 
কোথায় দুধ? 
বাথানে দুধ। 


যা ঝটপট ধা চটপট ছ' চামচা। 


লে আও চিনি লে আও চা কত চিনি? 
ধরাও আণ্তন তোলাও জল ছ' চামচিনি। 
চাপাও চায়ের কেটুলী রে কত দুধ? 
ভারতসখা এট্লী রে! ধ পো দুধ। 
কত জল? নামাও চায়ের কেটলি রে 
ছ' কাপ জল। মুক্তিদাতা এটুলী রে! 
কত চাঃ ১৯৪৫ 
সাত ভাই চম্পা 
শ্রীযুক্ত বিষণ দে'র কাছে ক্ষমা প্রার্থনাপূর্বক 
চটি ফট ফট চটরজী 
মুখ মক মক মুখরজী 
সেনগুপ্ত দাশগুপ্ত 


ঘোষ বোস আর বানরজী। 


গবরমেন্টো এরাই চালান রায় বাহাদুর রাও সাহেব 
এরাই আবার কঙ্গরসে গর্জে ওঠেন, “যাও সাহেব।” 
জেলখানাতে বন্দী এঁরা, এরাই আবার মিনিস্টর 

সি এফ এফ চ্যাটারজী 

এম এম এম মুকারজী... 





জমিদারের পিসতুতো ভাই মহাজর্নের মাসতৃতো 
এরাই আবার কিষাণ সভায় চাষীর হলেন চাষতুতো। 
মিল মালিকের প্রিয় শ্যালক মজুতদারের ভগ্মীপৎ 
মজুর দলে এঁরাই আবার রক্তরাঙা অগ্নিবৎ। 

মুখ মক মক মুখরক্ষি... 
চোরা বাজার এঁদের চেনা, চোর তো এঁদের ভায়রা ভাই 
এরাই তবু সম্পাদকী কীদুনী গান, “হায় রে হায়!” 
এঁরাই খোলেন লঙরখানা-_গোরু মেরে জুতো দান। 








২৫০ 


চটি ফট ফট চাট্ুযে 
মুখ মক মক মুখুয্যে.. 


কুলীন কুলের মুখা যেই চম্পাদেশের সেই লেনিন। 
বর্তে যদি থাকতে পারো মর্তে আরো কয়েক দিন 
দেখবে তেনার জামাই দুটি কোলচাক আর ডেনিকিন। 
চটি ফট ফট চটরজী! 
মুখ মক মক মুখরজী... 








শ্রীশ্রী বাহনবর্ 


মা লক্ষ্মী, এই কি তোমার বিবেচনা 
প্টাচাটাকে দিলে তোমার বাহনপনা! 
স্বর্ণাসনা বলেন হেসে কানের কাছে 
পাচার মতো পাটাচোয়া লোক ক'জন আছে! 


সরম্বতী, বাহনটি, মা, দেখতে খাসা 
শোভা পায় যতক্ষণ না ফোটে ভাষা! 
বাগ্বাদিনী বলেন রেগে, শুনতে রূঢ় 
প্যাক প্যাক বুলির আছে অর্থ গুঢ়! 


ময়ূর চড়ে রণ করে কোন্‌ সেনাপতি! 
স্কন্দ বালেন, হায় রে এ কাল! কেই বা চেনে 
এরোপ্রেনের পূর্বপুরুষ গীককপ্লেনে! 


গণপতি, ভুঁড়ির ওজন পাইনে ভেবে 
গণেশ বলেন, বলিহারি বুদ্ধি হিদুর! 
ইলেকট্রিকের মূর্ত প্রতীক এই যে ইদুর! 


১৯৪২ 


মরা হাতী লাখ টাকা 


ধন্য রাজার পুণ্য দেশ ধন্য রে তার হাতী 
একবার হরি হরি বল্‌ 

হাতী যারা মারল তারা ফাপল রাতারাতি 
যত লক্ষ্মীপেঁচার দল। 

হাতীর শোকে কীদল যারা চাপড়ে বুকের ছাতি 
একবার হরি হরি বল্‌ 

চোখের জলের ছাপা বেচে কিনল জিনিসপাতি 
যত সারম্বতের দল। 











হাতীর জন্যে হন্যে হয়ে করেন মাতামাতি 
একবার হরি হরি বল্‌ 

নির্বাচনে কেল্লা জিতে ফুলে হবেন হাতী 
যত গণপতির দল। 

বিশ্বময়, ছড়িয়ে গেছে মরা হাতীর খ্যাতি 


একবার হরি হরি বল্‌ 
অগৌরবের বড়াই করি আমরা হাতীর জাতি 
| ১৯৪৫ 
মোড়ল বিদায় 
মোড়ল গেলেন মামার বাড়ী বজ বাঁটুল তোমার আছে 
মোড়ল! মোড়ল! য়্যাটম!য়যাটম! 
আস্ত একটা সাগর পাড়ি দাও না ওটা আমার কাছে 
মোড়ল! য়যাটম! 
পিঠ চাপড়ে বলেন, ওহে মামার অংশ আমার অংশ 
মাতুল! মাতুল! অভেদ! অভেদ! 
আছো তুমি কিসের মোহে আমরা দুটি কুলীন বংশ 
মাতৃল! অভেদ! 
লাল ভালুকে চেটে খেলো মাতুল বলেন, কে রে ওটা 
ইরান! ইরান! বাতুল! বাতুল! 
আধখানা যে পেটে গেলো য়্যাটম বুঝি লাঠিসৌটা 
ইরান! বাতুল! 


২৫২ 


ইরান যদি যায় রে তাতে 
তোর কী! তোর কী! 
লড়বে এখন রুশের সাথে 


তুকী। 
গাঁয়ে মানে না আপনি .মোড়ল 
হাহা!হাহা! 
দুই রাণী 
সুয়ো যে রাণী ছিল সোনার মঞ্জিলে 
দুয়ো যে রাণী ছিল বনে 
একদা কী করিয়া মিলন হলো দৌহে 
কী ছিল ভূপতির মনে! 
আমিই বনে যাই যাবার আগে তাই 
ভবন দান করি, লহ। 


সুয়ো যে রাণী বলে, না__ 
চাহি না এক সাথে থাকা 
আমারে আলাহিদা মহল দিয়ে যাও 
পাঁচিল গড়ে দাও পাকা। 
দুয়ো যে রাণী বলে, না__ 
তোমার না পোষায় যেথায় খুশি যাও 
পোষায় যদি তবে থাকো। 
নৃপতি দু'জনারে বোঝায় বারে বারে 
বোঝে না কোনো একজনা 
বরং গোসা করি উভয়ে গেল চলি 
পুরীতে কেহ রহিল না। 
বলে, যা নিতে চাও লহ 


২৫৩ 


কী যে বকিস হযবরল 
হাহা! 

মোড়ল তখন ক্ষন মনে 
বিদায়! বিদায়! 

মনের দুঃখে গেলেন বনে 


শুধু সুয়োরে সেধে ভাঙাও অভিমান 
দুজনে মিলেমিশে রহ। 

তখন দুয়ো গিয়া চরণে হাত দিয়া 
করিল কত সাধাসাধি। 

সুয়োর তবু হায় ধনুকভাঙা পণ-_ 
আলয় হবে আধাআধি। 

নারীর মান ভাঙা নারীর কাজ নয় 
ধেয়ান করে মহারাজে। 

আপনি মহীপাল না ডাকে যত কাল 
ঘুরিবে পাগলিনী পারা 

দুয়োর সুখ দেখে দুয়ারে ঢিল মেরে 
করিবে মঞ্জিলছাড়া। 

দু'বেলা শাপ দিবে ধরণীপতিকেও 

তা হলে দুই বোনে করিব কাড়াকাড়ি 
আমিই বাহুবলে বড়। 

রাজার বনে যাওয়া হলো না বুঝি হায় 
গেলে যে ঘোর মারামারি 

ভবন জুড়ি রহে পরম কারুণিক 
বচসা করে দুই নারী। 








১৯৪৬ 


গোরুর গাড়ীর দুই গোরু ছিল 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
কে যে পরাধীনে কী বুদ্ধি দিল 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
আধমরা দুই নিবোঁধ প্রাণী 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
গাড়ী নিয়ে করে ঘোর টানাটানি 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
চাকা খসে গেলে হাবা হয় খুশি 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
গবা তাই দেখে মারে শিং ঘুষি 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
শকুনের দলে পড়ে গেল সাড়া 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
দিকে দিকে বাজে কাড়া ও নাকাড়া 

ধে রে তাক, তাক ধিন ধিন। 
হাবা আর গবা দুই মহাবীর 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
গাড়ী ওল্টালো চাকা হলো ভাঙা 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
মেঠো রাস্তার মাটি হলো রাঙা 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
মরবে না ওরা। মিছে মন ভারী। 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
মরলে কে বলো টানবে গো-গাড়ী! 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 








২৫৪ 


মা নিষাদ 


ধন্য হে দেশ! ধন্য তোমার গুণ! 
সাধুরে করেছ খুন। 

এবার তা হলে অসাধুরে নিয়ে থাকো 
চোরা কারবারে পাকো। 

মৌর্য যুগের চক্র তোমার ধবজায় 

ধনে জনে বাড়ে চৌর্য বংশ 
বংশে ধরেছে ঘুণ। 


দৌড়! দৌড়! দিলেন দৌড় 
গৌড় থেকে বঙ্গ 
রাজা হলো ভঙ্গ। 
সাত শো বছর বাদে 
রাধে কৃষ্ণ রাধে! 

আবার দেখি বাধল এ কী 
রাজ্যভাঙা রঙ্গ! 


অনুশোচনা 


বিকল করেছি অঙ্গ। 
তোমারে যে বাথা দিয়েছি তাহার 

শতগুণ বহি, বঙ্গ। 

ছেড়েছি আপন ঘর। 


ধন্য হে দেশ! ধনা তোমার গুণ! 
নুন খেয়ে করো খুন। 
দাসত্র হতে মুক্তি যে দিল তার 
এই তো পুরস্কার! 
হিংসার মদে মশগুল হয়ে আছো 
ধর্মের নামে নাচো 
লজ্জা তো নেই, এক গালে কালি 
এক গালে মাথো চুন! 
১৯৪৮ 


দৌড়! দৌড়! দিলেন দৌড় 
বঙ্গ থেকে গৌড় 
লক্ষ লক্ষ চৌর। 
হারে কৃষ্ণ হারে! 

ঘরের ছেলে ফেরেন ঘরে 
দিয়ে ডবল দৌড়। 


নজরুল 


ভুল হয়ে গেছে 
আর সব কিছু 

ভাগ হয়ে গেছে 
ভাগ হয়নিকো 

শজরুল । 


কাজী থেকে পাজি 


কাজী 
সকল কথায় হা-জী। 
হী-জী! হী-ভী! হা-জী! 
দরদালানে থাকেন তিনি 
বাদশা বেজায় রাজী। 
একছিন সেই, কাজী 
বলে বসলেন,না-জী। 


চোরের আত্মকথা 


এই ভুলটুকু 
বেঁচে থাক 
বাঙালী বলতে 
একজন আছে 
দুর্গতি তার 
ঘুচে যাক। 
১৯৪৯ 


যাবেন কোথা, এক নিমেষে 
অমনি হলেন পাজি। 
পাজি! পাজি! পাজি! 
মনের দুঃখে বনে গেলেন 


কাজী! 


১৯৪৯ 


চোর বলে, ভাই, ডাকাতের উৎপাতে 
রাজধানীতেও রাস্তায় চলা দায় 

বোমা ছুঁড়ে মারে গাড়ীতে ও ফুটপাথে 
বুলেট চালায় ব্যাঙ্ক পিয়নের গায়। 


মানুষকে যদি বলি দিতে হয়, দাদা, 
আমাদের মতো অহিংস মতে মারো 

চালের সঙ্গে মেশাও কীাকর শাদা 
ফীসির হুকুম হবে না একজনারো ! 


২৫৬ 


তেলের সঙ্গে মেশাও শেয়ালকাটা 

হোক বেরিবেরি কোলাব্যাঙ্‌ সম ফোলা 
তৈতুলবীচির সঙ্গে মেশাও আটা 

পেট ছেড়ে যাক, যমের দুয়ার খোলা! 


শুধু ভয় পাই চীনেদের দশা দেখে 
এ মহাবিদ্যা ওদেরো তো ছিল জানা 
তবু কেন ওরা ভাগে রাজধানী থেকে? 


বলো দেখি এই এত ভুঁড়ি নিয়ে 

কোথায় পালাই, কোন ফরমোজা দ্বীপে? 
স্বপ্নের মাঝে কেঁদে উঠি ডুকরিয়ে 

ওরা যে আমায় তাড়া করে আসে জীপে। 


চোরের সঙ্গে ডাকাতের সংগ্রামে 
গান্ধীর নাম কোনোই কাজের নয় 
হাত যোড় করি মার্কিনজীর নামে বি 
ডল সস ম 


আণবিক বোমা, তোমারি হউক জয়। ॥ 
১৯৪৯ ৮২ 


লিয়াকৎ আলির মস্কো যাত্রা 


বাপজান! তুমি যেয়ো না! 
সোনামণি! তুমি যেয়ো না! 
ভালো ছেলে! তুমি যেয়ো না! 


যেয়ো না হে তুমি রাশিয়া! 


ওখানে রয়েছে স্টালিন! 

যাদুকর ও যে স্টালিন! 

ছেলেধরা ও যে স্টালিন! 
ভোলাে সর্বনাশিয়া! 


ছড়াসমগ্র ১৭ 


২৫৭ 


টি ৯ 


ঠা? 


প্ 
নিরা টা 


ভাইয়াকে যেতে দিয়ো না! তিন 
বাচ্চুকে যেতে দিয়ো না! 
দিয়ো না হে যেতে রাশিয়া! 
ছেড়ে দাও ওকে কাশ্মীর! 
চায় যদি তবে আজমীর! - 
খুলে দাও গেট দিল্লীর! 
স্বাধীনতা যাক ভাসিয়া! 


১৯৪৯ 


গিন্নী বলেন 


যেখানে যা কিছু ঘটে অনিষ্টি 

সকলের মূলে কমিউনিস্টি। 
মুর্শিদাবাদে হয় না বৃষ্টি 
গোড়ায় কে তার? কমিউনিস্টি। 

তলে তলে কেটা? কমিউনিস্টি। 
কোথা হতে এলো যত পাপিষ্ঠি 
নিয়ে এলো প্লেগ কমিউনিস্টি। 


দিলীপদাকে আবার 


এবারে তা হলে কবিতে কবিতে 
কোলাকুলি 

বলার যা ছিল বলেছি সকলি 
খোলাখুলি । 

এসব কবিতা থাকবার নয় 
থাকবে না 

উড়ে যাওয়া হাস কেউ তারে ধরে 
রাখবে না। 


পাপ 





জঙ্গল সে তো আপনি হয় না সাফ 
অনেক জনের অনেক দিনের পাপ 
অনেক জনের ত্যাগ দিয়ে তার ক্ষয়। 


২৫৮ 


গেল সংস্কৃতি গেল যে কৃষ্টি 
ছেলেরা বনলো কমিউনিস্টি। 
মেয়েরাও ওতে পায় কী মিষ্টি 
সেধে গুলী খায় কমিউনিস্টি। 
সেদিকেই দেখি কমিউনিস্টি। 
এ পাড়ার কে কে কমিউনিস্টি। 
১৯৪৯ 


তবে যদি কেউ মনের জ্বালায় 


রাগ করে 
তাগ করে 

তা হলেই হবে মরণে স্মরণে 
একাকার 

তা হলেই রবে রাগে অনুরাগে 
মনে তার। 


১৯৪৯ 


ত্যাগের বীর্য যদি কারো নাই থাকে 
আগুনের শিখা লেলিহান হয়ে তাকে 


চেটেপুটে খায় কিছুই থাকে না ফাক। 


ত্যাগের অস্ত্র হাত থেকে যদি খসে 
সেই দিন হবে আগুন লাগার দিন 

বাঁচবে না কেউ রাজার তক্তে বসে 
আগের পুণ্য যদি হয়ে থাকে ক্ষীণ। 





স্বাধীনতা নয় সব পেয়েছির দেশ 

বহু শতকের স্তূপাকার জঞ্জাল 

আসবে তখন আগুন লাগার কাল। 
১৯৪৯ 


ধ্যানের ধরণী ধ্যানের দেশ 
হবে কি হবে না জানে কে? 

ধ্যানেই হয়তো ধ্যানের শেষ 
পরাভব তবু মানে কে? 

দান্তে কি কভু জেনেছেন, কভু 
মেনেছেন? 

শেলী কি কখনো জেনেছেন, কভু 
মেনেছেন? 

কেন তবে তুমি জানবে, কেন বা 
মানবে? 

আশাহীন বাণী কেন তবে মুখে 
আনবে? 





অপরের আছে অপর কাজ সকলের হয়ে ধ্যান করি ভাই 
আছে করণীয় জ্ঞান, ভাই আমরা 
আর কে করবে ধ্যান, ভাই! আমরা। 

ঘুম নেই চোখে, পদচারণায় - অপরের কাজ অপরে রুরে 
রাত কাটে ধ্যান সাথে মিল নেই তার 

আকাশের তারা আকাশে মিলায় তা বলে তোমার আমার পরে 
রাত কাটে। সমালোচনার নেই ভার। 


২৫৯ 


অনাসৃষ্টি সে তোমায় আমায় 


স্বপ্নভঙ্গ তোমায় আমায় 
কাদাবে। 


গ্ীকয় 


শোন্‌ রে উল্লুক... 
এতদিন ছিল 


্ 


ব্র্থ হবে না সে কীাদন, যদি 
ধ্যান করি 


কিছুই হবে না অকারণ, যদি 


শান্‌ দাও আত্মার অস্ত্রে 
শান্‌ দাও, শান্‌ দাও, অবিরাম 
আর যার সংগ্রাম শেষ হোক 
(তোমার হয় নি শেষ সংগ্রাম 
শান্‌ দাও, প্রাণ দাও, শান্‌ দাও 
শান্‌ দাও আত্মায় অবিরাম। 
বিষাদে থেকো না ন্রিয়মাণ হে 
শান্‌ দাও, প্রাণ দাও, শান্‌ দাও 
শান্‌ দাও আত্মায় অবিরাম। 
সত্যের আহবান শুনলেই 
চিত্ত তোমার হয় উদ্দাম 
শান্‌ দাও, প্রাণ দাও, শান্‌ দাও 
শান্‌ দাও আত্মায় অবিরাম । 
মনে রেখো গান্ধীর পরিণাম 
শান্‌ দাও, প্রাণ দাও, শান্‌ দাও 
শান্‌ দাও আত্মায় অবিরাম। 





২৬০ 


ধ্যান করি। 


১৯৪৯ 


১৯৪৯ 


ঠাগের মুলুক 
এইবার হবে 


মগের মুন্লুক। 
১৯৫০ 


কোনো নেতার মৃত্যুতে 
ভাই, 
স্বর্গে নরকে যেখানেই হোক ঠাই, 
দেখবে সেথায় মুসলমানও আছে 
কিন্তু ওদের তাড়াবার পথ নাই। 


কালের হাওয়া 


নে, খেয়ে নে ফাসির খাওয়া 
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল 

উত্তরে বয় কালের হাওয়া। 
লড়নেওয়ালা লড়ক, যারা 

ভাড়ারটা তো ভরুক। 


নে, খেয়ে নে ফাসির খাওয়া 
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল 

উত্তরে বয় কালের হাওয়া । 
কোরিয়া থেকে আসছে না, তাই 

দাম বেড়েছে সাগুর। 
মার্কিনেরা পাঠায় না, তাই 

আট টাকা সের মাগুর। 


নে, খেয়ে নে ফাসির খাওয়া 
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল 

উত্তরে বয় কালের হাওয়া । 
চালের বাজার আগুন হলে 
এবার তোরা বেচবি, দাদা 

পাঁচ সিকা সের বাগুন। 


২৬১ 


১৯৫০ 


নে, খেয়ে নে ফাসির খাওয়া 
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল 

উত্তরে বয় কালের হাওয়া। 

শিক্ষক পাইনি 

ধর্মের কাহিনী। 


নে, খেয়ে নে ফাসির খাওয়া 
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল 

উত্তরে বয় কালের হাওয়া। 
ভয় দেখাই বারো মাসই 

কেউ করে না ভয় 
দৈবে যদি পড়ল ধরা 

পিছলে খালাস হয়। 


নে, খেয়ে নে ফাসির খাওয়া 
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল 
উত্তরে বয় কালের হাওয়া। 


মরণেওয়ালা মরুক 
লুটনেওয়ালা লুট করে নে 
১৯৫০ 


আরে আরে 


আরে আরে ছিছি! 
যোলো হাত বীচি! 
১৯৫২ 
কোথায় যাই? 
আই লো আই বেহার গিয়ে 
কোথায় যাই * মনে ভাবি 
কোথায় গেলে পুরুলিয়ায় 
শান্তি পাই? আছে দাবি! 
বাঙাল দেশে বললে, গয়ায় 
শান্তি নাই। পিগ্ডি খাবি। 
আসাম গিয়ে তখন গেলাম 
সেথায় দেখি জগন্নাথ 
কপালে মোর দিলেক খেতে 
লিখল এ কী! পান্তা ভাত। 
কুমীর হলো কেউ মানে না 
রের টেকি। জাত পাত। 
তাই তো হলো 
খেয়ালটা 
এলেম চলে 
শেয়ালদা। 
দিচ্ছে, খা। 
১৯৫০ 


২৬২ 


বঙ্গদর্শন 


এক গালে তোর চুন, ও ভাই 
আরেক গালে কালি 

এমন করে কে সাজালো 
ডান গালী বা গালী 

ডান গালী বাঁ গালী ওরে 
ডাঙ্গালী বাঙ্গালী 


ঘুঘু-চরানি ছড়া 


অবাক হতো বিশ্ব যাদের' 
মেল্‌ দেখে 
হদ্দ হলো নিত্য নতুন 
খেল্‌ দেখে। 
মাকে নিয়ে ভাগাভাগি 
মড়ার মতন রে 
শেয়াল শকুন করে থাকে_ 
সে কী পতন রে! 
সে যদি বা সত্য হলো 
এ কী আজব খেল্‌! 
ভায়ের বুকে হান্লি সুখে 
দারুণ শক্তিশেল! 
জান্লি না যে বাজল সে বাণ 


কার বুকে! 
আড়ি 


প্রথম অবস্থা 
চাচা, তোমার সঙ্গে আড়ি 
আর যাব না তোমার বাড়ী ' 
চাচা, তোমার মাথা গরম 
কথায় কথায় মারামারি 


এমন করে কে বানালো 
ভিক্ষার কাঙ্গালী। 

কে মেরেছে কে ধরেছে 
কে দিয়েছে গালি। 

ভায়ে ভায়ে ঝগড়া করে 
সংসার হাসালি। 


১৯৫০ 


দুই জনারি অভাগিনী 
মা'র বুকে! 

বুক থেকে মা'র রক্ত ঝরে, 
স্তন্য কই? 

দিকে দিকে শোর উঠেছে, 
অন্ন কই? 

ভাইকে মারে, মাকে কীদায়, 
তারে বাঁচায় কে! 

ভিটাতে যার ঘুঘু চরে 
তারে নাঢায় কে! 

অবাক হতো বিশ্ব যাদের 
মেল্‌ দেখে 

হদ' হলো নিত্য নতুন 
খেল্‌ দেখে। 

১৯৫০ 


আর যাব না (তামার বাড়ী। 
চাচা, তোমার সঙ্গে আমার 

চিরদিনের ছাড়াছাড়ি 

আর যাব না তোমার বাড়ী। 


দ্বিতীয় অবস্থা 
এই দুনিয়ায় সবাই ভালো 
তুমিই শুধু মন্দ, চাচা, 
তুমিই শুধু মন্দ। 
ভেবেছিলেম তোমার সাথে 
মিটল না আর দ্বন্দ। 
আসাম গিয়ে এলেম দেখে 
বেহার গিয়ে এলেম ঠেকে 
সকল দুয়ার বন্ধ, চাচা, 
সবার দুয়ার বন্ধ । 
ভাবছি, চাচা, লোকটা তুমি 
এমন কী আর মন্দ! 


তৃতীয় অবস্থা 
চাচা, তুমি ভেজাল দিয়ে 

মানুষ মারার কল জানো না 
মিষ্টি কথার মুখোশ এঁটে 


ঘুঁটে গোবর সংবাদ 





(গোবরবাবু চললেন তো চললেন। 


বললেন, 

গোবর থেকে ঘুঁটে বানায় জানতুম। 
মানতুম 

ঘুটে গোবর দুই জাতি নয় এক জাতি। 
বজ্জাতি 

দেখে দেখে এখন আমার হয় মনে 
দুই জনে 

এক গোয়ালে থাকা তো আর চলবে না। 
ফলবে না 


সুফল কোনো তোষণ করে বার বার। 


প্রতারণার ছল জানো না। 
ষণ্ডামিতে পক বটে 
ভণ্তামিতে নেহাৎ কীচা 
এবার আমি বেশ বুঝেছি 
তোমায় ছেড়ে যায় না বাচা। 
চাচা, তোমার মনটা শাদা 
যে যা বোঝায় তাই তো বোঝো 
রাগের মাথায় পাগল হয়ে 
মিথ্যে আমার সঙ্গে যোঝো। 
নয়তো ভালো তোমার মতো 
এই দুনিয়ায় ক'জন আছে! 
কেই বা আমায় বাচিয়ে রাখে 
শস্তা চালে শস্তা মাছে! 
চাচা, এবার সন্ধি করে 
যাবই যাব তোমার বাড়ী 
তোমার বাড়ী বলছি কেন__ 
তোমার আমার দৌহার বাড়ী। 
১৯৫০ 


চেষ্টা যত ব্যর্থ হলো তাই বলে 
যাই চলে। 
ঘটে যখন পুড়বে তখন হাসব 
আসব। 
গোয়াল যখন জ্বলবে তখন নাচব 
বাঁচব। 
ঘুঁটে মিঞা বসে আছেন খুশ মনে। 
দুশমনে 
গোয়াল থেকে ভাগিয়ে দিয়ে আহাদ 
ঘোড়ানাদ 
কোথায় ছিল বলল এসে. আয় ভাই, 


নব 


আমরাহ 





মিলে মিশে এক গোয়ালে বাস করি। এখন থেকে ভাষা হবে মোর মতো। 

চিহ যত গৌবরীয় সভ্যতার ঘটে বুলি আমার মুখে খুলবে না। 
ভবাতার ভুলবে না 

সঙ্গীতের সাহিত্যের নাটোর তুমি বালক আমি পালক আজ থেকে 
পাঠ্যের। মাঝ থেকে! 


১৯৫০ 





আটান্নর হামলা 


আগডুম রে বাগডুম রে সাজলো রে ঘোড়াডুম 
| ঘোড়াডুম। 
সাজলো রে বাজলো রে ঢাক তাক তাক ডুমাড়ুম 
ডুমাড়ুম। 
খুলনাই। 
ঢাকীরা মুলতানী সুলতানী-_ভুল নাই 
ভুল নাই। 
বাজতে রে বাজতে রে চললো রে দৌড়ে 
দৌড়ে। 
সপ্তদশ অশ্ব পৌছলো গৌড়ে 
গৌড়ে। 
গুড় দিয়ে চা খায় রে গৌড়েরি লোকজন 
লোকজন। 
চিনির সাধ মিটবে রে জিতলে নির্বাচন 
বাচন। 
কোন্‌ দিন তা আসবে রে এই তার এক মামলা 
মামলা। 
এমন যে সময় রে বাধলো রে হামলা 
ণ হামলা। 
এবারকার শতকটা দ্বাদশ নয় বিংশ 
ংশ। 











২৬৫ 


গৌড়ের এই লোকজন যে নয় খুব অহিংস 
হিংস। 
হায় রে! 

লাফ দিয়ে উঠলো রে ছুটলো রে বাইরে 
বাইরে। 

জুটলো রে গাড়ওয়ালী মাড়ওয়ারী রক্ষক 
রক্ষক। 

গৌড়ের ওই গুড়টুকুর সিংহের ভাগ ভক্ষক 
ভক্ষক। 

আগডুম রে বাগডুম রে থামলো রে ঘোড়াডুম 
ঘোড়াডুম। 

সাজলো না, বাজলো না ঢাক তাক তাক ডুমাড়ুম 
ডুমাডুম। 

১৯৫১ 


নাসিকের পরে 


বলতেছিলেম মাসিকে__ 
নাক কান কাটা হলো না এবার 
নাসিকে। 
উক্ত মহান কার্য 
মনে হয় অনিবার্য। 
শাক দিয়ে মাছ যায় নাকো ঢাকা 


মাছিকে। 
নাসিক কংগ্রেস, ১৯৫০ 


ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী 


হায় ব্যাঙ্গমা সব বেচাল। হন যদি লাল 


২৬৬ 


নয় তো বাকাল 
সারা দেশটাই 
হয়ে যায় লাল। 


জননী গো তুমি 
নমস্যা 

তোমারেই নিয়ে 
সমস্যা। 


ইংরেজ গেলো 
ংগ্রেস এলো 

করেছিল ঘোর 
তপস্যা 


ঢাকার কারবালা 


জবাহরলাল 
হন যদি লাল! 
তবেহ হয়েছে 
সামাল সামাল! 
নির্বাচন, ১৯৫০ 
দুঃখ তোমার 
নয় পোহাবার 
যেন রাত অমা- 
অবস্যা। 
ভোট চান তাই 
ডজন আড়াই 
বামমারীয় 
সদস্যাঃ। 
১৯৫১ 
প্রাণ দিল যারা ভাষার জন্যে 
জয় কি হবে না তাদের? 
জয় তো তাদের হয়েই রয়েছে 
জনতা পক্ষে যাদের। 
১৯৫২ 
সাম্রাজ্য রামরাজ্য 
দেখলি একে একে 
.বাকী থাকে বামরাজ্য 
হয়তো যাবি দেখে। 
১৯৫২ 


২৬৭ 


পশ্চিম বঙ্গের প্র-জাতীয় সঙ্গীত 


দু' বেলা দৃ' মুঠো ভাত যদি পাই ভাতের বদলে দিতে চাও গম 

তবে তার মতো আর কিছু নাই ওাগো নিষ্ঠুর! ওগো নির্মম! 
দু'বেলা দু'মুঠো ভাত। দু'বেলাই চাই ভাত। 
লেফ্ট্‌ রাইট লেফ্ট। লেফ্ট্‌ রাইট লেফ্ট্‌। 

খেতে দাও, খেতে দাও! খেতে দাও, খেতে দাও। 

বাঙালীকে খেতে দাও বাঙালীকে খেতে দাও 
দু'বেলা দু'মুঠো ভাত। দু'বেলা দু'মুঠো ভাত। 
লেফ্ট রাইট লেফ্টু। লেফ্ট্‌ রাইট লেফ্টু। 

ওগো দিল্লীর নাথ ওগো দিল্লীর নাথ 

ওগো জগতের নাথ ওগো জগতের নাথ 
দিল্লীশ্বর জগদীশ্বর দিশ্লীশ্বর জগদীশ্বর 
প্রণিপাত! প্রণিপাত! প্রণপাত! প্রণিপাত! 


সাহেবের মতো হবে কি জ্রুয়েল? 
বজরা মেশানো গেলাবে গ্রয়েল £ 
ঝরঝরে চাই ভাত। 
খোতে দাও, খেতে দাও! 
বাঙালীকে খেতে দাও 
দু'বেলা দু'মুঠো ভাত। 
ওগো দিলীর নাথ . 
ওগো জগতের নাথ 
দিশ্লীশ্বর জগদীশ্বর 





প্রণিপাত! প্রণপাত! 
১৯৫২ 
ফতেপুর সিক্রী 
শেষটা আমি ঠিক করেছি আয় রে বাঙাল, আয় রে 
দেশটা করে বিক্রী আয় রে কাঙাল, আয় রে 
গণ্ডা কয়েক গড়িয়ে দেব দেনার দায়ে জন্মভূমি 
ফতেপুর সিক্রী! হলো তোদের ডিক্রী। 
নাকের বদলে নরুণ পেলি 
ফতেপুর সিক্রী। 
১৯৫২ 


৬৮ 


পক্ষিপপ্তিত 


ময়না রে 
হবার যা নয় হয় না রে! 
ঘড়ির কাটা ঘুরিয়ে দিলি, 
সেই পুরাতন মনুর শাসন 
যখন জাতির অন্ন প্রাশন। 
সেই যে প্রাচীন সমস্কৃত 
অমৃত সে বালভাষিত। 
সেই সেকালের কুলীন প্রথা 
পতির চিতায় শতেক গতা। 
পূর্ব জন্মে পাপের ফলে 
শূদ্র রবে পায়ের তলে 
নইলে যে তার মুণ্ড কাটা 
নয়তো বা তার বুকে হাঁটা। 
ময়না রে 
বড়ো সাধের স্বপন যে তোর 
আর মানুষের সয় না রে। 


পো 
০ 
25 
এ 
তা 





দোসরা কামাল 


ওরে নকীব সর্বনাশা! 
মিটল না তোর মনের আশা! 
একটি ঢিলে ভাঙ্লি রে তুই 
পাঁচশো পাখীর সুখের বাসা! 
ফকির হলো পাঁচশো পাশা। 
এর পরে কি এক বা দু' লাখ 
লিকৃউইডেট করবি কুলাক? 


২৬৯ 


যা শিখেছিস্‌ সত্য যুগে 

যা পড়েছিস্‌ যুগে যুগে 
আদ্যি কালের কপচানো বোল 
শুনতে শুনতে মানুষ পাগোল। 
এখন শুনছি ইংরিজীতে 
সেই সনাতন বুলির কিতে। 
অবাক করলি পুঁথিপোড়ো 
অমানুষিক কীর্তি তোর ও! 
মানুষ তো নয়, পোষা পাখী 
মানুষ হতে অনেক বাকী। 
জানিস্‌ কেবল যত্ব ণত্ব 
জানিস্‌ নে তো মনুষ্যত্ব। 

ময়না রে 
তোর দিনকাল গেছে. ও ভাই, 


৯ স্মচির দিন তা রয় না রে! 


৬ 
ঘ 





-- ৮, 






১৯৫২ 


জমিন্হারা ভুখা চাষা। 

ওরে নকীব, দীনের আশা। 

এবার তোকে গুনতে হবে 

এছলাম বিপন্ন ভবে 

গেল গেল ধর্ম গেল 

গেল গেল মোল্লা সবে! 

শুনিস্‌ নে তুই ভয়ের ভাষা। 

ওরে নকীব, দেশের আশা! 
৯৯৫ 


রাজা উজীর 








তার পর কী খবর হে তহরানের কায়ুম তো 

তার পর কী খবর বাদশার খুব পেয়ারে 
খবর তো জবর হে জন্তার কোপ দুরজয়, তাই 

খবর বেশ জবর। চম্পট দেন এয়ারে। 
কায়রোর কোন্‌ জাদরেল হে কায়রো আর তেহরানসে 

নামটা তার নকীব শ্রীনগর দূর অন্তু - 
হাল তার কেউ জানত না মহারাজ শ্রীহরিসিং যে 

আমরাও না ওকিব। সবংশে দুরস্তু। 
চুপ করে “কৃপ” করে তার পর কী খবর হে 

করছে কী করুক তার পর কী খবর? 
দেশ ছেড়ে চললেন যে খবর তো জবর হে 

শাহান শা ফরুক। খবর বেশ জবর। 
তার পর কী খবর হে কাঠমাপ্তুর কৈরালা 

তার পর কী খবর? এইবার তার পালা 
খবর তো জবর হে এক ভাই কয় আর ভাইকে, 

খবর বেশ জবর। পালা রে পালা। 

রঙ্গিলা দুনিয়া হে 
আজগুবি কাণ্তু 
শুভ্ত নিশুভ্তের রণ 
দেখছে কাঠমাণ্ু। 
১৯৫২ 
বানভাসি 
এলো বান সর্বনেশে 


এলো বান সর্বনেশে গেল ভেসে হিমালয়ের নদীর পাড় 
ডিক্রগড়ে বাধ ভেঙেছে ঢাকার গ্রামে হাহাকার। 


২৭০ 


মৎসা ধরে বেড়ায় কেউ আঙিনাতে অথই জল। 
ওদিকে কুচবিহারে 
ওদিকে কুচবিহারে চারি ধারে ছিন্ন হলো যোগাযোগ 
বিমানপথে যাবে যে তার নাইকো উপায়! কী দুর্ভোগ! 
বিহারের উত্তরোতে | 
বিহারের উক্তরেতে ধানের ক্ষেতে ঢেউ খেলে যায় সমুদ্রের 
কোথায় মানুষ কোথায় বাড়ী ভাসছে হাতি ভাসছে শের। 
তরাই গোরখপুরে 
তরাই গোরখপুরে একটু দূরে সাপ জমেছে, যেমন স্তুপ 
বাঘগুলোকে মুখে পুরে কুমীরগুলো আছে চুপ। 
কুমীরের পৌষ মাস 
কুমীরের পৌষ মাস সর্বনাশ অন্য যত বন্যদের 
বনস্পতি ভাসছে জলে, কুলায় কোথা বিহৃঙ্গের! 
কেন যে বন্যা হেন 
কেন যে বন্যা হেন ক্ষেপল কেন ঠাণ্ডা মাথা হিমাচল? 
হাইড্রোজেন বোমা ফেলে বরফকে কেউ করল জল? 
হেন বান কে হেনেছে 
হেন বান কে হেনেছে কে জেনেছে বলতে পারো সমাচার! 
কামরূপেতে কাক মরেছে কাশীধামে হাহাকার। 











১৯৫৪ 
পোষ্য 
চারটি বেলা চর্ব চোষ্য তিনটি বেড়াল একটি কুকুর 
খাবেন আমার চারটি পোষ্য। সব রাখা চাই আমার খুকুর। 
যে কোনো দিন অধিকন্ত 
জন্ম নেবেন আরও জন্তু 
১৯৫৪ 


ঠাকুরঘরে কে রে 


শত্রু তোমার ছিল যারা 
তারাই পৃজারী 

বেঁচে থাকো রবি ঠাকুর 
তারাই মরে ভয়ে। 


চাল না পেলে 


বাড়ী যদি বর্ধমান 
খাবেন সুখে মর্তমান। 
বাড়ী যদি হুগলী 
খাবেন সুখে গুগলি। 
বাড়ী যদি কলকাতা 
খাবেন সুখে ওলপাতা। 
বাড়ী যদি হাবড়া 
মনের সুখে খা বড়া। 
বাড়ী কি মেদিনীপুর? 
খাবেন সুখে তালের গুড়। 
খাবেন সুখে কীাকড়া। 


বাড়ী যদি কুচবিহার 


বন্ধুগণের হস্ত হতে 
কর্ণ-ধরা তরী। 
পাড়ায় পাড়ায় সং 
এত ভঙ্গ বঙ্গভূমি 
তবু কত রং! 
১৯৫৪ 


বাড়ী যদি বীরভূম 
খাবেন ছাতু মাশরুম । 
বাড়ী কি মুর্শিদাবাদ? 
কোর্মা খাবেন মশলা বাদ। 
বাড়ী যদি মালদা 
খাবেন সুখে চালতা । 
বাড়ী যদি দিনাজপুর 
খাবেন সুখে চানাচুর। 
বাড়ী কি জলপাইগুড়ি? 


, খাবেন সুখে গুড়গুড়ি। 


বাড়ী যদি দার্জিলিং 
. গাঁজা খাবেন চার ছিলিম। 


খাবেন নাকো কুছ ভি আর। 


ধরাধরি 


যদুর মোসাহেব শুনছি হরি 
হরির মোসাহেব মধু। 





২৭২ 


১৯৫৪ 


এদের কাকে ছেড়ে কাকে বা ধরি 


বলো তো ঘুরি কার পিছে 


যাব কি উচু থেকে উঁচুতে আরো 


অথবা নিচু থেকে নিচে? 





রামের কোনো এক সাহেব আছে ধরতে হবে নাকি সকলকেই 








মধুরও আছে মোসাহেব ঘুরতে সকলেরই পিছে 
সেকালে ত্রিশ কোটি দেবতা ছিল যাব কি উচু থেকে উঁচুতে আরো 
একালে কয় কোটি দেব? এবং নিচু থেকে নিচে? 
১৯৫৪ 
রাসপুটিন 
অনেক ছেলের তুমি হয়েছ বাবা আরে, আরে, রামধন, ক্ষেপেছ তুমি 
অনেক মেয়ের তুমি ছেলের বাবা। এই তো আমার আদি জন্মভূমি। 
জানতে না কোনো দিন পড়বে ধরা ভক্তরা চেয়ে দেখ সর্ব ঘটে 
ভাবতে সর্বসহা বসুন্ধরা । সকলের আনাগোনা আমার মঠে। 
পুলিশের সঙ্গে লড়তে গেলে রুূপেয়া জোগাবে যত মেড়োর মেড়ো 
এখন তো যেতে হবে হাজতে জেলে। বুদ্ধি জোগাবে যত ভেড়োর ভেড়ো। 
ভুল করেছিলে, বাপু, ভারতে এসে হাকিম খাটাবে মাথা করতে খালাস 
তোমার হবে না ঠাই আজ এ দেশে। সেই যেন চোর আর আমি এজলাস। 


অতএব ভয় নেই, আমিই জেতা 
দেশটা ভারত আর যুগটা ব্রেতা। 


১৯৫৪ 
লেবু 
লেবুর পাতা করমচা লেবু ওটা পচ ধরা। 
দাও আমাকে গরম চা। আমার সঙ্গে মশকরা! 
লেবু ওটা সরবতি বানাও তবে চাটনি 
দাও তা হলে সরবৎ-ই। জিহা দিয়ে চাট নিই। 
১৯৫৪ 





এবারকার গরম 


গরমটা যা পড়েছে, ভাই! চৈত্র থেকে এই! 
আর কলো কেন? আর বলো কেন? 
কুয়োর জল তো শুকিয়ে এলো! আকাশে জল নেই! 


ছড়াসমগ্র ১৮ ১৫ 


জমিদার তর্পণ 


হায় রে জমিদারি! তোমার মায়া 


আর বলো কেন? আর বলো কেন? 

কোনোখানে যাব যে ছাই আছে কি তার চারা? 
আর বলো কেন? আর বলো কেন? 
আর বলো কেন£ঃ আর বলো কেন? 

বোশেখ জগ্ঠি পাহাড়গুলো লোকে লোকারণ্য। 
আর বলো কেন? আর বলো কেন? 

সাগরতীরে বালু তাতে, যাব কিসের জন্য £ 
আর বলো কেন? আর বলো কেন? 

আষাঢে তো বৃষ্টি নামে তখন গিয়ে ফল কী? 
যা বলেছ! যা বলেছ! 


এখানে যে ফল পাকবে খাবে সেসব ফল কে? 


যা বলেছ! যা বলেছ! 


১৯৫৫ 


দু' ফৌটা জল যদি থাকত চোখে 
এসব অভাগার জন্যে! 
সান্ত্বনার ছলে মিষ্টি কথা 


কর্ণওয়ালিসের কেচ্ছায়। তাও তো পড়ল না কর্ণে! 
খেদিয়ে দিল পূব বাংলা হতে নবাবী আমলের জিয়ানো ভূত 
পিটিয়ে ছাল দিল উতরে নামবে নাকো ধূপ সরষের 
এখানে বধ হলো কলম দিয়ে নবাব মন্জিলে নামাতে হলো 
আইন কানুনের সূত্রে। “ডঙ্কা পিটে খুব জোরসে। 
১৯৫৫ 
শুচিবাই 
ভুঁচো বললেন ছুঁটীকে, ওগো গন্ধবেনের ঝি 
তোমার যেমন ছুঁচিবাই আমিও ছুঁচি। 
এমনটি আর কোথা পাই? 
১৯৫৫ 


২৭৪ 


কৌতুহল 


বাবু পায়ে হেটে চলেন যখন 
ভুঁড়ি আগে আগে চলে 
“হট যাও” হেঁকে বলে। 


বাজার 


বলো কী হে, বলরাম 
কচু কেন এত দাম 
ট্যাড়স এমন কেন মাগ্গি! 


বীর বন্দনা 


আহা অতুল, কীর্তি রাখলে ভবে 
পর্তুগালের বীর! 
ধনা তোমার জন্মভূমি 
টেগাস নদীর তীর! 
চেয়ার থেকে উঠবে কেন? 
বসো হেলান দিয়ে। 
সিগারেটটা মুখেই থাকুক 
কী হবে নামিয়ে! 
মেশিন গানটা বাগিয়ে ধরো 
আগিয়ে আসে যেই 
ঝাণ্ডাধারী নরনারী 


২৭৫ 


অথবা সে তার ইন্জিন, তিনি 
ভাবছি কৌতুহলে। 


১৯৫৫ 


জানেন না, গঙ্গায় 

জাহাজ আসে না, হায়! 
পাচ্ছেন এই ঢের ভাগ! 
১৯৫৫ 


অমনি চালাও গুলির কল 

মানুষ তো নয়, পোকামাকড় 

আহা, কী মজাদার দৃশ্যখানা! 
পর্তুগালের মউজ 

বিশ্বযুদ্ধে জিতবেই সে 
এমন যার ফৌজ। 
এনার যাঁরা মিত্র। 

নাৎসী হতে নাৎসীতর! 
অতীব বিচিত্র! 


১৯৫৫ 


কিন্তু বাবু 
কিন্তু" বাবু গিয়েছিলেন 


“কিংবা” দেবীর বাড়ী। 
দি" মশায় এলেন সেথা 
হাঁকিয়ে বেবী গাড়ী! 


হট্টমালার দেশে 


হষ্টমালার দেশে 
মুখার্জিকে ধরে নিল 
মুখার্জিতে এসে। 
মুখার্জিতে চালান দিল 
মুখার্জির কোর্টে 
দুই দিকেই গাউন পরা' 
মুখার্জিরা জোটে। 
জেল হলো মুখার্জির 
মুখার্জি জেলার 
মুখার্জিতে রীধে বাড়ে 
মুখার্জি টেলার। 
ছাড়া পেলেন মুখার্জি 
ইংরেজ চম্পট 
পরম সম্পদ। 
মন্ত্রী হয়ে মুখার্জির 
আহা কী সুকার্ষি! 
অপোজিশন জুড়ে বসেন 
আরেক মুখার্জি। 
মুখার্জিকে বলেন তিনি, 
মুখার্জি বুর্জোয়া 
মুখার্জি জবাব দেন, 
মুখার্জি রশোয়া। 


“কিন্তু” আর “যদি” এঁদের 
এমন হলো আড়ি 
“কেন? হঠাৎ না জুটলে 
বাধত মারামারি । 
১৯৫৫ 


শিলনোড়া সংবাদ 


শিল বলে...শিল বলে...নোড়াকে...নোড়াকে... 

তোর মতো...তোর মতো...খোঁড়া কে? খোঁড়া কে? 
ফিরে ফিরে...ফিরে ফিরে...নেংচিয়ে... নেংচিয়ে... 
থির হোস্‌...থির হোস্‌...ঠেস্‌ দিয়ে...ঠেস্‌ দিয়ে। 
নোড়া কয়...নোড়া কয়.. শিলকে...শিলকে... 

চুরি করো...চুরি করো...কিল খেয়ে..কিলকে! 

থামি তাই...থামি তাই...রক্ষে...রক্ষে... 

বলো দেখি...বলো দেখি...ভদ্দর লোক কে? 


নতুন রকম ক্লেরিহিউ 


মেয়ে আমার আদুরী 
নোটনরানী ভাদুড়ী। 
একাই নাচে একাই গায় 
একটি জনের সম্প্রদায়। 


ছিল তখন টৌঘুড়ী 
লক্ষ্মীদূলাল চৌধুরী । 
আছে এখন লালবাতি 
আড়াই কুড়ি নাতনাতি। 


দাদা, সত্যি 


বাঙালীরা লেখে বাংলা হরফে 
বাঙালীরা পড়ে সত্যি 
দাদা, সত্যি! দাদা, সত্যি! 
রাজ্য পালক হয়েছেন শ্রী 
পি বি চক্রবর্তী। 
এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা 
মাঝখানে উইটিবি 
আগে সংস্কৃত পরে সংস্কৃত 
মাঝে ইংরাজী পি বি। 


২৭৭ 


১৯৫৫ 


না আচালে নাই বিশ্বাস 
বংশীবদন বিশ্বাস। 

তবু যাই তার উৎসবে 

দৈনিকে নাম ছাপা হবো। 


ধন্য তোমার এনার্জি 

চিত্তচকোর বেনার্জি 

হারতে হারতে হারাধন 

করছো নতুন দল গঠন। 
১৯৫৫ 


সত্যপঠন করালেন শ্রী 
আর পি মুখাজী। 
এ আর কী! এ আর কী! 
এখনো দেখছি সভাপতি পদে 
সুনীতি চ্যাটার্জী । 
আগে সংস্কৃত মাঝে ইংরাজী 
জী জুড়ে দেওয়া মুখার চ্যাটার 
ভাষাবিদ শুনে স্তবূ। 
১৯৫৬ 


কুমীর বিদায় 








গামাল, তু নে কামাল কিয়া, ভাই। এবার ওরা মারবে বুঝি ঘাই 
আফ্রিকার পায়ের বেড়ী নাই। গামাল, তু নে কামাল কিয়া, ভাই। 
খাল কেটে যে কুমীর হলো ডাকা আফ্রিকার ভেঙেছে আজ ভয় 
ভেবেছিল খালটা ওদের পাকা। পায়ের বীধন হয়েছে তার ক্ষয়। 
কুমীরগুলোর গুমোর হলো ফীকা। সে হীনতা আর নয়, আর নয়। 


কালো ধলো সমান হওয়া চাই 
গামাল, তু নে কামাল কিয়া, ভাই। 


১৯৫৬ 
খনার বচন 
বলছি তোমায় চুপি চুপি বড় কলার পরবে কে 
যেমন মাথা তেমনি টুগী। ঢলঢলে তার ঢং দেখে। 
হাতের মাপে দস্তানা যেমন গলা তেমনি পটি 
নয়তো খালি পশ্তানা। নইলে কেবল হটাহটি। 
বড় যেথায় মানায় না ট্যাচাও তুমি হাজারই 
বড় সেথায় আনায় না। সাইজটা যে মাঝারি। 
নয়তো এনে হায়রানি জেনো তোমার আপন মাপ 
ফেরৎ দিতে দৌড়ানি। থাকবে নাকো মনস্তাপ। 
১৯৫৮ 
ভবানীপুরের গাথা 
হায়, ও কে ছেড়ে যায়! 
সিদ্ধার্থ রায়। 
সিদ্ধার্থ রায়। 
তখনি তো গেছে বোঝা 
অর্থ ইহার সোজা-__ 
“তদা নাশংসে বিজয়ায়!” 


২৭৮ 


বারো শত মরা ঘুঁটি 
কেঁচে গেল পুনরায়। 
সিদ্ধার্থ রায়। 
সিদ্ধার্থ রায়। 
. তখনি বুঝেছি, দাদা 
অর্থ ইহার সাদা__ 
“তদা নাশংসে বিজয়ায়!”' 


দুই চাকা আগে ধায়। 
সিদ্ধার্থ রায়। 
সিদ্ধার্থ রায়। 
অর্থ ইহার সিধে 
*তদা নাশংসে বিজয়ায়!” 


কী রুরব! পড়ে গেছি সেনেদের কোপে। 


সেনানীরা রয়েছেন ঝাপে আর ঝোপে 
খাপে আর খোপে। 


কোথায় পালাই বল! ওরাই তো দেশ। 
তবে কি জমাব পাড়ি আবার উরোপে 


বীমা তো করেছি বহু, কিন্ত করিনি এ__ 
বয়স যখন ছিল (সনবাড়ী বিয়ে। 


মরি পশ্তিয়ে। 


কী করব! ছিল না তো দৃরদৃষ্টিলেশ। 


২৭৯ 


১৯৫৮ 


১৯৫৮ 


ধন্য নগর 


গান্ধীবাদের জন্মভূমি 
কর্মেও প্রথম 

আহ্মদাবাদ কিসের মদে 
এমন মতিভ্রম! 


পিতৃহত্যার দ্বিতীয় দফা 


হিংসা এসে খাদি পোড়ায় 


লক্ষেক টাকার 
খাদি তো নয়, মহাত্মাজীর 
বুকের শাদা হাড়। 
পিতৃঘাতের রক্ত মেখে 
দিল্লী হলো অন্য 
পিতৃ পাঁজর ভস্ম করে 
আহ্মদাবাদ ধন্য। 
১৯৫৮ 
নাথুরাম তো হানল দেহ 
হানবে এরা মূর্তি 
দেশের মুখে কালী মেখে 
ধন্য এদের ফুর্তি । 
১৯৫৯ 
টুইডেল সেন চাইনে 
টুইডেল রায় চাই 
আয় রে তোরা দেশের লোক 
ডালহাউসি যাই। 
ভক্ষ্য আমার লক্ষা নয় 
আমি খুঁজি খেলায় জয় 
রায় হাবেন অন্নদাতা 
সেন ধরাশায়ী। 
১৯৫৯ 


২৮০ 


চাদের বুড়ি ছোওয়া 


মহাশুন্যের পারে বহুদূর লক্ষ্য । 
ছেদ করে পৃথিবীর কক্ষ 
লুনিক করেছে ভেদ চন্দ্রমা বক্ষ। 


মানবের ইতিহাসে কোথা এর তুল্য! 





কী এক নতুন দ্বার খুলল! 





রুশেরা হয়তো এই ধরণীকে ভূলল। 


শবরীর প্রতীক্ষা 


সাত শত বৎসর যে 
পথ চেয়ে আছি 
ভিন দেশী জল্লাদের 
হাত থেকে বাঁচি। 
সেই তুমি ফিরলে হে 
লক্ষ্মণসেন রাজা 
কই তোমার ভাণ্ডার 
ক্ষীর সর খাজা? 


দাদাতন্ত্ 


বিড়ালকে দেন মৎস্যের ভার। 
দাদা আমাদের! 

মুনিষ পাঠান কীর্তনিয়াকে। 
দাদা আমাদের! 

খামারে মজুত ধানের সুমারি 


রাখবে কে.আর? আদার বেপারী। 


দাদা আমাদের! 


আসমানী ভেলা ধরে ভাসতে ভাসতে 
চলে যাবে হাসতে হাসতে। 
“এ যুগের চাদ হলো কান্তে।” 


হোক তাতে শোক নাই, এই শুধু কাদনি__ 
রাঙা যেন নাই হয় চাদনি। 
এ মাটিতে বসে যেন স্বর্গের স্বাদ নিই। 


১৯৫৯ 


সেনযুগের কীর্তি তো 
পিষ্টক আর পুলি 
ইষ্টক আর গুলি! 

ভাত দেবার ভাতার না 
কিল দেবার গৌসাই 

তুকী না তাতার না 
গৌড়ীয় মশাই! 


১৯৫৯ 


রান্নাঘরে যে আছেন রীধুনে 

গ্যাস ছেড়ে দেন মৃদু ও কীদুনে। 
দাদা আমাদের! 

প্রথম লক্ষ্য তাদেরি পুষ্টি। 
দাদা আমাদের! 

ভেট জোগানোই তাদের মূল্য। 
দাদা আমাদের! 


২৮১ 


ব্যাটাদের যত আর্জি বায়না দাদা আছে বলে আছে তবু ধড় 
আধপেটা খেয়ে বাঁচা কি যায় নাঃ দাদা না থাকলে মন্বত্তর। 
দাদা আমাদের! দাদা আমাদের! 
১৯৫৯ 


ন্যাশনাল বেঙ্গল টাইগার 


আইন সভায় জংলা আইন আজকে ভাবে বাংলাদেশ 
ঢাকায় হলো আগে যে সুমহান তত্ত 
কলকাতা সে পেছিয়ে ছিল কালকে ভাবে সারা ভারত 
এখন পুরোভাগে এই তো শুনি সত্য। 
১৯৫৯ 


সিঁদুরে মেঘ 
ঘরপোড়া গোর ফিরবে না ঘরে 
গোয়ালপাড়ায় গোয়াল তুলে সে 
গৌ হবে গৌহাটিতে। 
কেমন করে সে জানবে? 
(কোথায় ক্ষান্তি মানবে? 


ত্রিবেণী 


চোখের জলের তীর্থ ছিল এমনি করে গেলো কেটে 
বঙ্গোপসাগর। তেরোটি ব€সর। 

এ পার গঙ্গা ও পার পদ্মা এবার আসে ব্রহ্মপুত্র 
অশ্রুর নির্বর। নয়ন ঝর্বর। 


২৮২ 


ব্রহ্মপুত্র 


নিত্য করে মারামারি । 
(মোগল এলো, একা এলো 
মোগল গেলো, এঁক্য গেলো। 


এমন দিনে এই ঘটিকায় 
তোমায় শোনাতেম নতুন কথা 
বজে ভরা এই ঝটিকায়। 
তুমি যে বলেছিলে কামরূপেতে 
পুরুষ গেলে আর ফেরে না 
মেয়েরা জাদু জানে, বানায় ভেড়া 
ভেড়াও ঘর মুখে ভেড়ে না। 
কখনো কামরপ প্রান্তে 
কে জানে মায়াবিনী কী মায়া করে 
বানায় মেষ তার কান্তে। 


জিজ্ঞাসা 


বেধে গেল বাক্‌ যুদ্ধ 
ডাইনী সে জোরে মটকিয়ে দিল 

বামার কব্জি সুদ্ধ। 
শিরে করাঘাত হানে বাম হাত 

সমুখে আইন পুস্তক 
বলে, “তুমি তারে শাস্তি না দিলে 


২৮৩ 


রাজপুতানী ভাগের মা 
গঙ্গা পাওয়া ঘটল না। 
এখন শুনি নতুন সূত্র 
গাঙ্গা নয়_ বঙ্গপুত্র। 


১৯৬০ 


আমরা নিরাপদ দূরতা হতে 
এখন গনি কত কাহিনী 
অভাগা নিবারণ বধূর হাতে 
কাবাব বনে যেত, যায়নি। 
এখন অগতির কোথায় গতি! 
আ মরি পশ্চিম বঙ্গ! 
এখানে কালীঘাটে কুহক আছে 
যে আসে বনে যায় হাতী, মা! 
এ নয় ভাঙা কুলো ফেলতে ছাই 
আমরা কত বড় জাতি, মা! 
১৯৬০ 





মস্তক থাকে তটস্থ হয়ে 

সেও যদি বলে, “আছো কী করতে? 
এর চেয়ে ভালো নাস্তি।” 
জননীর দুরবস্থা 

এমনিতে ছিল অঙ্গহীনা সে 
হবে কি ছিন্নমস্তা? 


১৯৬০ 


মোচ্ছব যদি ফিরেযায় 
আহা মোচ্ছব আহা ফিরেযায় 
দেব মোচ্ছব আমি সত্যি ঘরে ফিরেযায় উদ্বাস্ত। 
যদি পাকিস্তানের ওহো (তেরো বংসর 
দ্বার খুলে দেন আগে ছিল যথা 
আয়ুব চক্রবর্তী পুনর্বার তথাস্তু। 
ও তথাস্ত। 
ও তথাস্ত্। 
১৯৬০ 
ধন্যি কুকুর 
বলল, "ওহে বিলেতফেরৎ, ধরিত্রী সে রইল পড়ে 
গুমর তোমার মিথ্যে হে। দূর আকাশের বক্ষে হে। 
মোল্লা তুমি দৌড় তোমার দশ দিকেই মহাশুন্য 
মসজিদ পর্যত্ত হে বিশ্ব যেন নিঃস্ব হে 
মাইল চারেক উধের্ব উড়ে তুচ্ছাদপি তুচ্ছ এই 
নিঃশেষ দিগন্ত হে। মাটির মনিষ্য হে। 
জেলীর মতন পথ্য হে 
উপলব্ধি হলো এই 
দার্শনিক তত্ব হে।” 
১৯৬০ 
বল্‌ মা তারা 
আফিম বিনে দিন চলে যায় বল্‌ মা তারা দাঁড়াই কোথা 
বেঁচে আছি মদ বিনে চার টাকা চায় রুই পোনা 
এই বাজারে কেমন করে সুধাই তাকে, মাছের বেশে 
আমরা খাব মাছ কিনে? পাচার কর কোন্‌ সোনা £ 


২৮৪ 


দর উঠছে রকেট চড়ে 


বাংলাদেশের গাগারিন। 
১৯৬১ 
শব্দী 
জব্দিবে কে শব্দীকে? স্তবূ কারো শব্দীকে 
শব্দ যে যায় সব দিকে। শব্দ যাবে সব দিকে 
যতই আসুক দুঃসময় আর 
শব্দ যে যায় বিশ্বময় পার হবে শতাব্দীকে। 
যতই ঘটুক ভোগান্তি 
শব্দ যে যায় যুগান্তে। ১৯৬১ 
তরং 
হাসের প্রিয় গুগলি চোরের প্রিয় আধার ঘর 
পোর্তুগীজের হুগলী! ফরাসীদের চন্নগর! 
গুণীর প্রিয় তানপুরা শিশুর প্রিয় চানাচুর 
ওলন্দাজের চিনসূরা ! দিনেমারের সিরামপুর! 
লোকের প্রিয় ভোট রং 
পিতৃকুলের কোতরং! 
১৯৬২ 
রকেট 
হা হা! হাউই চড়ে 
দুই বীর এলো নেমে 
কী গৌরবের ভাগ নিয়ে হে ভাগ নিয়ে। 
একদিন এমনি করে 


মহাশূন্যে ভো হবে হে ভো হবে। 
ওরা ঠিক সোজা গিয়ে 
চাদের দেশে পৌছবে হে পৌছবে! 


২৮৫ 


রবীন্দ্র সরণি 


কী সুধা আনবে হরে 

সুধাকরের ভাড়ার থেকে ভাড় থেকে? 
সে সুধা পান করে কি 
হা হা! গাছে কাঠাল 

গৌঁফে তেল দাও, দাদা হে দাও, দাদা। 
বেঁচে যাও বছর কয়েক 

চিরকাল বাঁচতে যদি চাও, দাদা। 
শুধু কি অমর হবে? 

চিরযুবা সেই সাথে হে সেই সাথে। 
হা হা! বলি কাকে? 

হো হো! বৌদিদি যে নেই সাথে। 

১৯৬২ 


রবীন্দরকে ভাসিয়ে দিল চিৎপুরের ঝিলে। 
দ্বিধা হও, দ্বিধা হও, ওগো মা ধরণী, 
চিৎপুরের নাম হলো রবীন্দ্র সরণি। 


১৯৬৩ 


এখনো মাঝে মাঝে স্বপ্ন দেখি 

স্বপ্নে মনে হয় সত্য সে কি? 
একখানও পড়িনি পাঠা বই 

পড়ব যে আর তার সময় কই! 
সিলেবাস ভূলে গেছি, নোট লিখিনি। 
পরীক্ষা এলো বলে। কী হাবে উপায়! 
ফেল করে এইবার মান বুঝি যায়! 
অদ্ভুত ভয়বোধ, থরহরি ত্রাস, 

ঘাম ছোটে, জোরে জোরে পড়ে নিঃশ্বাস। 
কারে ডাকি, কে আমারে করে উদ্ধার? 
মাথার উপরে যেন ঝোলে তলোয়ার । 


২৮৬ 


আমারি আর্তরবে ভেঙে যায় ঘুম 
চেয়ে দেখি এটা নয় হস্টেল রুম। 
পরীক্ষা দিতে আর হয় না, বাছা। 


১৯৬৩ 


নিধুবাবুর টগ্লা 


নিধুবাবু বললেন বিধুবাবুকে, 

“সব কিছু করা যায় কড়া চাবুকে। 
পাথর গলানো যায় 
স্বর্ণ ফলানো যায় 
স্বার্থ ভোলানো যায় 
গয়না গড়ানো যায় 
হাতীকে ওড়ানো যায় 
খরচ কমানো যায় 
না খেয়ে আচানো যায় 

সব কিছু করা যায় কড়া চাবুকে।”” 
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নি পিপি একশত 
আনকজ। 
আও 


বই 
্ 


বিধুবাবু বললেন নিধুবাবুকে, 
“এটি তো গেল না করা জোড়া চাবুকে। 
দিন দিন চড়ছে 
কিছুতেই করছে না 
নামবার নাম। 
তা হলে কি. আমিই 
গদি থেকে নামব£” 
. (কোরাস) “তুমি না, তুমি না, 
আমরাই নামব।” 


১৯৬৩ 


২৮৭ 


চাল কম খান চাল কম খান 
লাল গম খান। আলু দম খান। 
চাল কম খান চাল কম খান 
শালগম খান। চমচম খান। 
১৯৬৩ 
নদীয়া 
কুমারখাল বীরনগর 
এক হাতে বাজে না তালি। মনে কেউ রেখো না ডর। 
মেহেরপুর নবদ্বীপ 
মিটমাট অনেক দূর। '--**- জ্বেলে রেখো প্রেমের দীপ। 
0, ১৯৬৩ 


পাঠাই আমার ডালিয়া। 
সামান্য এই ক'টি লাইন 
আমার প্রীতির ভালেন্টাইন। 
১৯৬৩ 
“ভালেঞ্টাইন' এক জাতের সেন্টিমেন্টাল বা কমিক চিঠি। 


দেখা যাক 
আচ্ছা, মশায়, চৈনরা কি আসবে আবার তেড়ে? 
__পার্কালাম। 
পাকীরা কি ওদের সঙ্গে জুটবে দাড়ি নেড়ে? 
__পার্কালাম। 
কশীরা কি আমুর নদীর দখিন দেবে ছেড়ে? 
__পার্কালাম। 


২৮৮ 


সুকর্ণ কি বোর্নিওর উতোর নেবে কেড়ে? 





_ পার্কালাম। 
বার্লিন যে এই হিডিকে গেল ঠাণ্ডা মেরে। 
_ পার্কালাম। 
জার্মানরা হাকবে নাকি, হা রে রে রে রে রে? 
_ পার্কালাম। 
১৯৬৩ 
কামরাজ নাদার কথায় কথায় বলেন ““পার্কালাম”-__দেখা যাক। 
বানর বা নর নয় 
আগন্তুকের সাথে বাগানে পড়েছে ঢুকে 
রয়েছি মগন পায়নিকো বাধা 
লক্ষ্য করিনি তাই ) বানর বা নর নয় 
মধ্যে কখন ৃ এক পাল গাধা। 
১৯৬৩ 
চাতকের গান 
কানু বিনে গীত নেই চাতকের কণে 
চিনি বিনে চা। একই রাগিণী__ 
গুড় দিয়ে খাবো নাকো “হা চিনি! হা চিনি! হায়! 
লেবু দিয়ে না। হা চিনি! হা চিনি!” 
১৯৬৩ 
আমার কথাটি 
ছড়া দিয়ে মিটবে না খোকা ঘুমোবে না, যদি 
কবিতার সাধ না পায় এ স্বাদ 
তবু তো যায় না ভোলা পাড়া ঘুমোবে না, যদি 
বচন প্রবাদ। এটা পড়ে বাদ। 


ছড়াসমগ্র ১৯ 


২৮৯ 








০০ পাপ বো লা পা হব সাপ 









চাদ বেড়ানী মাসী পিসী 
চাদে নিয়ে যাও। 

এবার, মাসী, সাধব নাকো 
চাদ এনে দাও। 


খোয়াই 





খোয়াইতে থেকে খোয়াইতে যার 
খেয়োখুয়ি দেখে আদি উৎসার 
এই কথা বলে মন তো খোয়াইতে তার অন্ত । 


মৃত্যুঞ্জয় 


মরতে মরতে ভয় যেন যায় ছুটে। 
তখন জোয়ার কুধবে কে রে 


অস্ত্র ওদের পড়বে খসে 
চেয়ে তোমার মুখের পানে 


দেয়াল যাবে টুটে। আফ্রিকা! আফ্রিকা! 
আফিকা! আফ্রিকা! ওরাই তোমার ভয়াল রূপে 
তখন লোহার দেয়াল যাবে টুটে। ভজবে মাথা কুটে। 
সেদিন সেই প্রলয় বানে 
কুলোবে না মেশিন গানে মরতে মরতে ভয় যেন যায় ছুটে। 
১৯৬০ 


ওগো আমার প্রাণের দাদা, 
তুমি নইলে বলবে কে আর 
কালোকে শাদা। 
অতি সূক্ষ্ম বিচার কর 
টীচার কর। 
আমাদের এই গোয়ালপাড়ায় 
তেনার দ্বারায়। 


২৯৩ 


হায় হায় নিয়তির ছলনা! 
গুরুগিরি আর তার হলো না। 
দাদাকেই দেওয়া হয় গুরুভার। 
ভাইটি তো গুরুতর মানবে না দাদা বড় 
সড়ক রচনা হলো বন্ধ । 
রচয়িতা একে একে সরে যায় পথ থেকে 
কমে আসে গোয়ালের গন্ধ । 





তিন সেন 
জেতের দফা করলে রফা দেশের দফা করলে রফা 
সেতিন সেন: এ তিন সেন : 
ইস্টিসেন আর পার্টিসেন আর 
কেশব সেন। কোরাপসেন। 
ধাধা 
“এ জীবন অতি অনিশ্চিত 
তবুও তি 
কী আছে, বলহ।” 
“কলহ!” 
উষ্ট্র রোগ 
উটের পিঠে চাপাও কুটো উটের হলো উষ্ রোগ 
যেমন খুশি মুঠো মুঠো। উট যে হলো অপারোগ। 
যা সওয়াবে তাই সয়। বদ্দি বলেন, “খাবে নাকো।” 


২৯৪ 


উট যে হলো মরো মরো 
বদ্দি বলেন, “ডাকাত ধরো।” 
ডাকাত ধরে লাগাও মার 
বাড়ছে তবু কুটোর ভার। 


. বদ্দি বলেন, “এখন উঠি। 
চাপাও এবার শেষ কুটোটি।”" 


উট যে হালো পড়ো পড়ো 
বদ্দি বলেন, “চোরকে ধরো।” 
বাড়ছে তবু কুটোর ভার। 








একাত্তুরে মন্বত্তর 
একাত্তুরে মন্বত্তর 
এ তার আয়না__ 
সধবা খায় না মাছ 
কেননা পায় না। 
মুষিকপর্ব 
জানতে না তো হাল কী হবে হল্লা করে দৌড়ে বেড়ায় 
হটিয়ে দিলে হিন্দুরে! কিচমিচিয়ে আহাদ । 
ও মিঞা ও মিঞা-_ 
খুলনা শহর ছেয়ে গেছে ভয় করে না, ডর করে না 
হাজার হাজার ইন্দুরে! বেড়াল হেন জল্লাদে। 
সদলবলে উৎপাত হে। বেড়াল হতে কম বা সে! 
ও মিঞা ও মিঞা 
হাড়িকুড়ি লুটপাট হে। বেড়ালই দেয় লম্বা সে। 
আলমারিতে রাখলে পোশাক হামেলিনের হাল মনে হয় 
রাখলে কেতাব সিন্দুকে। হাল আমলের খুলনারে। 
ও মিঞা ও মিঞা__ 
দেখলে খুলে কেটে কুটে বেহালা আজ কে বাজাবে? 
গেছে, যেমন হিন্দুকে। কোথায় সে জন? কোন্‌ পারে? 


২৯৫ 


“ণ্ছি”? 


ছোট্ট একটি কথা আছে__“"ছি” 
সেই কথাটি বলতে যদি পারি 
কেমন করে মুখ দেখাবে দেশে 


মুনাফা শিকারী! 


অরন্ধন 


মাথার খোরাক 


বলেন গোপালবাবু 
রুদ্ধ কণ্ঠস্বর । 


মৎস্য খাইনে, কেননা পাইনে 


মাংসেরও বেলা তাই হে 


অগত্যা রোজই নিরামিষাভোজী 


গাছ-পাঠা পেড়ে খাই হে। 


শত শত কণ্ঠে বল, "ছি" 
কর ছি__ছিকারী। 

কেমন করে মুখ দেখাবে দেশে 
মুনাফা শিকারী! 


ইলিশ রে, তুই ধন্য! 
কিনবেই এ .পণ্য। 
রন্ধনের রসদ নেই__ 


অরন্ধনের জন্য। 


আমরা খাই মাছ। 
মাছ খেলে বুদ্ধি বাড়ে।” 


_--আজ£ 


“মাছ বিনা ভাত খাওয়া 
আজই প্রথম,” 

থামেন গোপালবাবু 
গলা থমথম। 


২৯৬ 


৬ 


চ্যাড়স 





ট্যাড়স বলেন রেগে মুখ থেকে এই বাত 
এ কেমন কথা! যেই বেরিয়েছে 
সকলের দাম বাড়ে হাটে গিয়ে দেখি, হায়! 
আমার অন্যথা! ট্যাড়সও বেড়েছে। 
শেষ সন্দেশ 
যুদ্ধকালে অভ্যাগত যাই বা ছিল বাকী, গেল 
সৈন্যকুলের ক্ষুধা পাটিশনে কমে। 
(গোবংশ ধ্বংস করে তারপরে তো গোরুর খোরাক 
কমিয়ে দিল সুধা। কমতে থাকে ত্রমে। 
এখন, বল, কে জোগাবে 
স্ব্পতম দুগ্ধ ? 
এই সন্দেশ শেষ সন্দেশ, 
হে সন্দেশমুগ্ধ! 
সরষে 
অ-পূর্ব বঙ্গভূমি! সরষের ফুল দেখছ চোখে 
ঘুমিয়েছিলে তুমি। 
জিব্রলটার সং 
হঠাৎ শুনে চমকে উঠি ওহে আরব, ওহে তারিক, 
জিব্রলটার ফৌজ কবির কথা শোনো। 
কাশ্মীরেতে ঝাপিয়ে পড়ে শন্ত্রগুলো নতুন বটে 
বাধিয়েছে কী মৌজ। শান্তর যে পুরোনো। 
এরাই কি সেই আরবসেনা ব্যর্থ তোমার শিক্ষা করা 
তারিক যীদের নেতা? গেরিলা পদ্ধতি। 
এরাও কি পণ করেছেন__ মধ্যযুগের মতবাদে 
মরা, না হয় জেতা? জারিয়ে আছে মতি। 
ফিরে যাবার পথ রুধতে আধুনিকের সঙ্গে এই 
নৌকা পুড়িয়েছেন? মধ্যযুগের দ্বন্দ 
শতকটা কি অষ্টম, আর পরিণাম এর সবাই জানে 
রাজ্যটা কি স্পেন! তুমিই গুধু অন্ধ। 


২৯৭ 


ভাগের মা 


দুই পারেতে নিষ্প্রদীপ 
কে জানত ভাগের মা, 
ভাগাভাগির শর্ত! 


বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ 


বাধলে গৃহযুদ্ধ 
চক্ষু করি রুদ্ধ 
আমি যেন বুদ্ধ। 


কচ্ছপ 


কচ্ছপ চলে কচ্ছণী চালে 

দেখে জুলে যায় পিন্ত। 
বিংশ শতকে সবাই ছুটেছে 

সময় মানেই বিভ্ত। 


গাধাকে পিটিয়ে ঘোড়া করা যায় 
ঠিকমতো দিলে খোরপোষ। 

কচ্ছপে তুমি যতই খোচাও 
হবে না কখনো খরগোস। 


বরং ফলবে বিপরীত ফল 
খোলায় ঢুকবে হাত পা 

কচ্ছপ রবে নিশ্চল হয়ে 
সময়ের নেই বাপ মা। 


কিংকর্তব্যবিমূঢ় 


জাপানীদের ভয় নয় 
কে জানত, ভাগের মা 
এমন মে সময়! 


বাধলে গৃহযুদ্ধ 
কর্ণ করি রুদ্ধ । 
আমি যেন গুদ্ধ। 


ধীরে ধীরে চলা ছুটে চলা নয়, 
না চলার চেয়ে ভালো সে। 

ভালো নয় শুধু হাত পা গুটিয়ে 
নিক্কিয় থাকা আলসে। 


কচ্ছপ সেও টিকিয়ে টিকিয়ে 
পৌছিয়ে যাবে লক্ষ্যে 

সময়পাগল মানুষের খোঁচা 
বন্ধ হলেই রক্ষে। 


খরগোস খুব বাহাদুর, জানি 
শেষতক তার দম থাকবে কি 
ফুরোবে অকালে নিঃশ্বাস। 





কুলাক, তোদের লিকুইডেটিতে মন চায় 
কিন্তু কী করি, হাত যে ওঠে না, কুলাক! 

মামাতো চাচাতো পিসততো মাসতুতো ভাই 
(তোরা আমাদের যষ্টার কোলে দু'লাখ। 


খেসারত বিনা জমি কেড়ে নিতে মন চায় 
কিন্তু কী করি, হাত ওঠে না যে, কুলাক! 
ভাগনে ভাইপো ভগ্নীপতি ও শালারাই 
রাজা জুড়েছে ষ্টার কোলে দু'লাখ। 








কাগজের দরে ধান কেড়ে নিতে মন চায় 
কিন্তু কী করি, হাত যে ওঠে না, কুলাক! 
চোরাবাজারীও যন্তীর কোলে দু'লাখ। 





কিছুই না করে হাত পা গুটিয়ে থাকা দায় 
মনে করি যেন তোরা ইংরেজ দু'লাখ! 


চাষবাস যদি বন্ধ করিস্‌, কুলাক! 
জানটা কি তবে তোদের হাতেই, ও জামাই! 
রাজ্যের রাজা (তোরাই কি তবে দু'লাখ! 


প্রভাসপত্তন 
এ নয় দ্বাপর, কৃষ্ণ পড়েন 
তবু কেন কেবা জানে ব্যাধের হাতের বাণে 
কালের চক্র যদুবংশকে 
ঘুরে এল সেইখানে। নিজের হস্ত হানে। 
কলিষুগ পূর্ণ হলে 
“কলিযুগ পূর্ণ হলে তখন আমি ভেবেছিলুম 
আসবে ফিরে সত্য”, তত্তুটা আজগুবী 
বলেছিলেন বড়কাকা, এখন দেখি লক্ষণটা 
“একথা নয় সত্য যাচ্ছে মিলে খুবই। 
কলিযুগ পূর্ণ হলে কাগজখানা হাতে নিয়ে, 
আসবে ফিরে দ্বাপর (মলি আমার নেত্র 
ঘ্বাপরশেষে ব্রেতাধুগ কোথাও দেখি মুষলপর্ব 
সত্যঘুগ তা' পর।” কোথাও কুরুক্ষেত্র। 


এপারেতে যাদের বাড়ী 
খবরদার! রেখো না দাড়ি। 
ওপারেতে যাদের বাড়ী 


দাড়ি গজাও তাড়াতাড়ি। 
সাহেব বিবি গোলাম 
মি সাহেব মৌজ! মিঞার কত রঙ্গ! 
গোরী বেগম অস্ত্র জাগান হলদি বেগম পাঠান ভেট 
লড়াই করে ফৌজ। প্রেমের চতুরঙ্গ। 
দিল্লী গিয়ে নেবেন জিনে পাল্লা দিয়ে গোরী বিবি 
বাপের তখত তৌস। জোগান অনুষঙ্গ । 
ট্যাঙ্ক যে হলো জখম। হিপ হিপ হুরে! 
জলদি আও, জলদি আও. এমন সময় ও কী ধ্বনি 
জলদি, হলদি বেগম। দূরে গোলামপুরে ! 
'হলদি বিবির ভাঙে ঘুম আত্মনিয়ন্ত্রণ চাই, 
লড়াই তখন খতম। হাকে নানান সুরে। 
মিঞা সাহেব মৌজ! 
দুই বেগমের অস্ত্র যত 
নিজের যত ফৌজ 
রাখতে তখত তৌস। 
চৌথ্বী সাদী 
হলদি বিবি জলদি আয় রাঙা বিবি কত রঙ্গে 
গোরী বিবি ভির্মি খায় সাজাবে ঘর চতুরঙ্গে 
গোলাপ বিবি মৃচ্ছা যায় জঙ্গী ভূষণ সারা অঙ্গে 
মিঞা সাহেব মেহেদী মাখেন জং বাহাদুর লড়তে যাবেন 
সুরমা আকেন কৌতুকে। শক্রপুরে কৌতুকে। 
এবার যে তার চৌহী সাদী এবার যে তার তোশাখানা 
ভরবে মহল যৌতুকে। ভরে যাবে যৌতুকে। 


৩০০ 


খবর শুনে সত্যি খাটি 
শত্রকুলের দাতকপাটি 
পায়ের তলায় কাপে মাটি 
মিঞা সাহেব আবার কখন 
ূ লড়কে লেঙ্গে কৌতুকে। 
রাঙা বিবির সাঙা যদি 


অঙ্গ সাজায় যৌতুকে। [রি 


আংরেজীকে হটিয়ে দিলুম 


এইবারে তোর পালা। 
পালা, ওরে পালা। 





তা নইলে লক্কাদহন 
ল্যাজের আগুন জ্বালা। 
উর্দু নিপাত পালা। 


উর্দু যখন হটবে তখন 
থাকবে কে কে বাকী? 
ভাগিয়ে দেব নাকি? 
বাংলা তামিল মালয়ালম 
কেউ রবে না বাকী। 
আমিই একাকী। 


দেশকে স্বাধীন করার বেলা 
সবার পড়ে ডাক। 
কোথায় থাকে জীক! 
ভোগের বেলা আমিই একা 
আর কারো নেই ভাগ। 
ভাগ রে, তোরা ভাগ! 


৩০১ 


আহমদবাদ 


আহা মদ বাদ ত্ 
ংসও বাদ চোখের পলকে 
মতসাও বাদ যা তুমি দেখালে 
বল্পভাচারী জৈনপীঠ! পিতৃখণের সে অবদান 
অণুতে অণুতে পছন্দ নয় 
রক্তের স্বাদ মুছে দিতে চাও 
পেতে চায় কেন হিংসাকীট? তোমার ও নাম মুসলমান! 
১৯৬৯ 
নব পদাবলী 
শুনহ মানুষ ভাই 
সবার উপরে হিংসা সত্য 
তাহার উপরে নাই। 


হিংসায় যদি হাত রাঙা করে মারতে মারতে মরতে মরতে 


তা হলেই হবে বিপ্লব, আহা মত্যের লোক স্বর্গ পেলেই 
তা হলেই হবে আহাদ। স্বর্গ নামবে মত্যে। 
তবু রঙ্গে ভরা 


এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গে ভরা 
মাথা থেকে পা অবধি শরিকী ঝগড়া। 
কাটাকাটি বেধে যায় জিবে আর দীাতে 
হাতাহাতি অহরহ এ হাতে ও হাতে। 
আরে ভাই, তোল হাই, নারদ নারদ! 
আর কিছুদিন বাদে পাগলা গারদ! 


চুনোপুটি 
হেতের বলতে দুটি পাত্তা পাব কোথা? 
কলম আর গলা। বৃথাই কথা বলা। 


হোতেরে দাও শান কেজান সেকবে 


কোরো না খান্‌ খান্‌ তোমারও দিন হবে 
তীক্ষ হোক ফলা। ধন্য হবে বলা। 
দুই কাঙাল 


ভোজের খবর শুনতে পেলেই 
অমনি ছোটেন ইটিং কাঙাল। 
সভার খবর জানতে পেলেই 
অমনি জোটেন মিটিং কাঙাল। 








মুখবন্ধ 
খোলা রাখি চোখ কান জবানের জন্যে কি 
দেখি শুনি জানি বুঝি জান দিতে পারি, ভাই? 
জবানটা মিঠে নয় দেখি শুনি জানি বুঝি 
তাই আমি মুখ বুজি মুখে গুধু কথা নাই। 
দাওয়াত 
- হাভাতে যায় রাবাতে 
সেধে নেওয়া দাওয়াতে । 
ভাত পড়ে না এ পাতে! 
খালি পেট মাথা হেট 
ফরে আসে হাভাতে। 
স্বখাত সলিল 
দোষ কারো নয় গো মা কয়েক কোটি খরচ করে 
স্বখাত সলিলে ডুবে মরি গাড়ে দে, মা, নৌকাবহর 
খাল কাটি রাজ্য ভাসে পরের বছর চোখের জলে 
কোথায় গেলে পাব তরী। নাও ভাসিয়ে চলব শহর। 


হে লেখক 


কোন্‌ স্বর্গে যাবে, হে লেখক? 


যাই লেখ, যাই কর, 
ৃষ্টিচযত সৃষ্টি দিয়ে 


আয়ু ভরে, হৃদয় না ভরে। 


শৃঙ্খলা যেথায় নেই 

বাল বৃদ্ধ সম উচ্ছ্ঙ্ঘল 
ছন্দের শৃঙ্খল পরে 

তুমি সেথা চির অচঞ্চল। 


যেখানে যা নেই 


যেখানে সুন্দর নেই 

তুমিই সুন্দর হয়ে এসো 
ভালোবাসা নেই যেথা 

সেথায় তুমিই ভালোবেসো। 


ক্ষীণমধ্যা 


কবিতা বনিতা লতা 
হবে অনবদ্যা 
বিধাতার বারে যদি 
হয় ক্ীণমধ্যা। 


সীমাস্বর্গে নিঃসঙ্গ একক। 


চেয়ো না ডাইনে বামে 

চেয়ো শুধু সুদূর দিগান্তে 
বর্ষায় যা বুনে যাবে 

পাকবে তা সোনালি হেমন্তে। 


হট্টগোল স্তব্ধ হলে 
যখন নামবে নীরবতা 
শুনতে তোমার দুটি কথা। 


শাস্তি নেই যেইখানে 
তুমিই সেখানে এনো শাস্তি 
বিশৃঙ্খল কোলাহলে 
তুমিই প্রথম দিয়ো ক্ষান্তি। 
বাগীশ কবির গড়া 
হে পৃথুল অঙ্গী 
কী হবে ও ছলাকলা 
কী হবে ও ভঙ্গী! 
আলো দাও, রস দাও 
যৌবনমদ্যা 
হও ক্ষীণমধ্যা। 


৩০৪ 


কঙ্গ ভঙ্গ 


হিপ হিপ হুরকী! ওরাও জঙ্গী এরাও জঙ্গী 
তুরকী নাচন নাচিয়ে দিল দেখে দৌহার অঙ্গভঙ্গী 
তরুণ যত তুরকী! মনে তো হয় কঙ্গ ভঙ্গ 
যক্ষটিকে বিদায় দিয়ে এমন বেশী দূর কী! 
যক্ষের ধন কোষে নিয়ে দেখেছিলুম কেমন রঙ্গ 
চক্ষের নিমেষে তুমি ভারতভঙ্গ বঙ্গ ভঙ্গ 
করলে এ কী, রাজীয়া! এখন দেখি কঙ্গ ভঙ্গ 
পঞ্গায়েতে তুচ্ছ করে হিপ হিপ হুরকী! 
ডাইনে বাঁয়ে হাতে হাতে তুরকী নাচন নাচিয়ে দিল 
বাধিয়ে দিলে কাজিয়া। তরুণ যত তৃরকী। 
সেও 
সৃষ্টির কাজে 
বিধাতার নেই হেলা 
ভাঙেন যখন 
সেও সৃষ্টির খেলা। 
বর্ধশেষের প্রার্থনা 


এই ছিল ওরা ধরার বক্ষে 

এই গেল ওরা টাদের কক্ষে 

এই ফিরে এলো অক্ষতদেহে 
সকলি দেখেছি মুগ্ধ চক্ষে । 

বাকী থাকে শুধু একটি কথাই-_ 

পিতা, মানুষেরে করুন রক্ষে। 


৩০৫ 
ছড়াসমগ্র ২০ 








শূন্য হাড়িতে যা তুমি ফেলবে হিংসার চালে হিংসার ভাত 
তাই তুমি পাবে, ভাই মিথ্যার চালে মিথ্যার ভাত 
তার বেশী নেই পাবার__ এই তুমি পাবে, ভাই 
খাবার। আর কিছু নেই পাবার__ 
আর ভালো নেই পাবার__ খাবার। 
খাবার। 
ক্ষমতা 


দেখেও শেখে না কেউ এহ সার কথা 


ঠেকেও না শেখে 
বন্দুকের নল থেকে আসে না ক্ষমতা 
আসে ভোট থেকে। 
দেখমারিজম 
তখন ছিল মেসমারিজম 
এখন হলো দেখমারিজম। 
ওই বুড়োটা ছেলেধরা বিটকেলটা নাড়ছে দাড়ি 
দেখমার দেখমার। দেখমার দেখমার। 
এই ছোঁড়াটা চশমা পরা রাসকেলটা চালায় গাড়ি 
দেখমার দেখমার। দেখমার দেখমার। 
ওই কুড়িটা ডাইনীবুড়ি গা জলে যায় শুনলে ভাষা 
দেখমার দেখমার। দেখমার দেখমার। 
এই ছুঁড়িটার সোনার চুড়ি বাড়ীটা তো দিব্যি খাসা 
দেখমার দেখমার। চুরমার চুরমার। 


শ্যামকুলিজম 


বলছি, সখি, শোন লো তুই 
শ্যাম আর কুল রাখব দুই। 
বিপ্লবই আমার প্রিয় 
সকলরূপে বরণীয় 

কিন্তু আমার আলম্বন 
বিধানসভার নির্বাচন। 


শুক সারী সংবাদ 


শুক বলে, আমার কঙ্গ 
মচকাবে না, হবে ভঙ্গ 
পরতন্ত্র রণসঙঘ 

দুই বগলে তারি! 


তারও আছে নানান সঙ্গী 
বামাপন্থী বামপন্থী 
তাই তো দলে ভারী। 
নইলে জিতবে কেন? 


ছন্দোগুরু প্রবোধচন্দ্র সেন 


বাহা্তরে হয়নি যে ক্ষয় 
ছিয়ান্তরে হবে না সে লয়। 
হেসে খেলে উতরিবে আশি। 


গদী করি বিসর্জন 
আসন করি বিবর্জন। 

কী হবে ছাই বিধানসভায় 
মন্ত্রী হতে কেই বা লাফায়! 
দিক ভেঙে ওই সভা মন্দ 
নয়তো আমি ডাকব বন্ধ। 
আমার দাবি নির্বাচন 
নইলে হবে বিপ্লাবন। 


শুক বলে, আমার কঙ্গ 

অতিবামকে দিল সঙ্গ 

কেউ দেখেনি একই জঙ্গে 
নীল কালো লাল। 


সেও জানে নানান ভঙ্গী 

ক্ষণে রঙ্গী ক্ষণে জঙ্গী 

যখন যেমন চাল! 
আচমকা হারবে কেন? 


খাই যার দুধ আর খই 
আয়ু তার হবে নব্বই। 
ফলবে কি যদি আমি লিখি 
দেখে যাবে শতবার্ষিকী? 


সরস্বতী 


সরস্বতী পূজলে পর 

লক্ষী এসে দেবেন বর। 
তাই তো শুধি বাণীর খণ 
বৎসরেতে একটা দিন। 


রাসভশক্তি 


যতই পেটাও যতই ট্যাচাও 
গাধা হয় না ঘোড়া। 
হলে কেমন ভালো হতো 
বোঝে না মুখপোড়া। 


শ্রেণীষুদ্ধ 


- শ্রেণীন্ডে শ্রেণীতে এঁরা 
বাধালেন ছন্দ 


(পিসিরা বিধবা হন 
মাসিরা নির্বংশ 
যদুকুলধবংস। 


ভদ্রতার এক অসুবিধে 
মুখে লাজ পেটে খিদে। 


৩০৮ 


পরের দিনই বিসর্জন 
বাকী বছর বিস্মরণ। 


সবাই বলে অশ্বশক্তি 


অনস্ত অপার। 


শ্রেণীশক্ররা কারা? 
কী মহান সত্য। 

মুখো আর গঙ্গো 
দে আর দত্ত। 


তুষার-দম্পতির পরিণয় পঞ্চাশী 


আধ শত বছরের বিবাহের চেয়ে মিঠে 
তুষারে জারিত বলে কনকের পরে ওঁরা 
স্বাদু আর সদ্য। হীরকের পন্থী । 
রূপকার 
রূপকার, হে রূপকার এমন কোনো উপায় বলো 
করো একটু উপকার। রক্তারক্তি না হয় আর। 
এমন কোনো উপায় বলো রূপকার বলেন, হায়! 
কেউ না যাতে রয় বেকার। কে নেবে এ রূপের দায়! 
মূর্তিবদল 


তোমরা বল, যাও সাহেব। 
আমরা বলি, আও সাহেব। 
গড়ের মাঠের মূর্তি গিয়ে 
লেনিন আসুন, তাও সাহেব। 
পার্ক স্ট্রাটের মাথায় বসুন 
চেয়ার পেতে মাও সাহেব। 





যার নাম চালভাজা তারই নাম মুড়ি। 
যার মাথায় পাকাচুল তারই নাম বুড়ি। 
যার নাম কৃষ্ণ তারই নাম কালী 

যার নাম সংস্কৃত তারই নাম পালি। 
যার নাম দর দাম তারই নাম ভাও 
যার নাম নিকসন তারই নাম__। 


৩০৯ 


শরিক এল দেশে 


শুনবে কেমন মজা! 
বড়দা এসে জলপানি দেয়, সেজদা এসে ধমক লাগায়, 
“ভোট দিয়ে যা, ভজা” “ভোট দিয়ে যা, ভজা”। 
মেজদা এসে তড়পানি দেয়, ছোড়দা এসে ঘুষি বাগায়, 
“ভোট দিয়ে যা, ভজা”। “ভোট দিস নে, ভজা”। 
খাস তালুকের প্রজা 
এ কী নতুন মজা! 
মাথা আমার হেট 
ভোট নয় তো, ভেট! 


আগডুম বাগডুম 


রাজ্য চালাতে গিয়ে দেখান আজব খেল। 
এক একটি সুলতান ঢাকা থেকে মুলতান 
গোলা আর গুলী দিয়ে করে যায় গুলতান। 
চেঙ্গিজ তৈমুর নাদিরশা হুলাকু 
মেরেছেন এক লাখ মেরেছেন দু' লাখু 
তাদের উপরে নাকি দিয়েছেন টেক্কা 
সার্থকনামা বীর জীদরেল টিকা! 

শুনে কাদে এ পরাণ শুনে কাপে এ হিয়া 
নাদিরের ঘরানা শাহান শা এহিয়া 
অর্ধেক লোক মেরে রাখবেন একতা 

ছয় কোটি মরবে সত্য কি একথা? 











ছয় কোটি অক্কা! একদম ছক! 
লাশ হয়ে দেশ হবে মাশরিকি মক্কা! 


৩১০ 


যতদিন রবে পদ্মা যমুনা 


হাক শুনি দৈনিক সাথে আছে চৈনিক 
আসবেন চেঙ্গিজ আসবেন তৈমুর 


দেখবেন দু'ইয়ার দিল্লী অনেক দূর! 
কপালে কী আছে লেখা জানে সবজান্তা 
বাংলায় হারবেই মিলিটারি জাণ্টা। 


বাংলা বিষম ফাদ সেখানে ফুরাবে খেল। 


আছে এক খেলা তার এই হলো ফন্দী 
ছাগ তাতে জিতে যায় বাঘ হয় বন্দী। 
সমানে সমানে রণ নয় তবু জানিও 

খান্‌ সেনা দূরদেশী, গেরিলারা স্থানীয়। 


১৯৭১ 


দিকে দিকে আজ অশ্রুগঙ্গা 


গৌরী মেঘনা বহমান, রক্তগঙ্গা বহমান 
ততদিন রবে কীর্তি তোমার, তবু নাই ভয়, হবে হবে জয়, 


শেখ মুজিবুর রহমান! জয় মুজিবুর রহমান! 


১৯৭১ 


তোমার আমার আকা পথে 
চলবে না ঘটনার ধারা 

এঁকে বেঁকে চলবে আপন 
চিরকেলে আকাবীকা পথে। 


৩১১ 


কী হবেকী হবেকী যে হবে 
তুমি আমি ভেবে হই সারা 
ইতিহাস তবু বলবে না 
ধাধার জবাব কোনোমতে । 


ধরে নাও হবে যাই চাও 
এত দুঃখ যাবে না বৃথায় 
যদি যায়, নিরুপায় মন 
একদিন মেনে নেবে তাও। 


আশার প্রদীপশিখা জ্বেলে 


থেকো তবু মৌন প্রতীক্ষায় 
অকস্মাৎ আরো একদিন 
মিলে যাবে যাই তুমি চাও। 
১৯৭১ 
অধ্বানের বান 
অঘানেতে আজ আমাদের এখন থেকেই লাইন দিতে 
বান এসেছে হর্ষের চলি ইস্টিশানে। 
মুদির দোকান হানা দিয়ে চোখে দেখার আগেই হবে 
তেল কিনছি সরষের। অর্ধভোজন ঘ্বাণে। 
পদ্মানদীর মৎস্য পাব কারো কাছে মুক্তি বড়ো 
টাকা দু'তিন ওর সের কারো কাছে চুক্তি 
এখন থেকেই বুদ্ধি করে কারো কাছে হুমকি বড়ো 
তেল কিনছি সরষের! কারো কাছে যুক্তি। 
মহানন্দে তাকিয়ে আছি সবার উপর মৎস্য বড়ো 
গোয়ালন্দ পানে এই আমাদের উক্তি। 
কখন আসে ঢাকা মেল তাই আমরা স্বপন দেখি 
তাজা মৎস্য আনে বাংলাদেশের মুক্তি। 
১৯৭১ 


৩১২ 


কাক মজলিস 





ভাত ছড়ালে কাকের অভাব £ 
ভাবেন নবাব। 

যেমন ওদের হ্যাংলা স্বভাব 
ভাবেন নবাব। 





ছড়াও ভাত, ভাত ছড়াও 

দলগু/লোরে হাত করাও, 
বলেন নবাব। 

নিজের জন্যে সরিয়ে রাখেন 
কোর্মী কবাব। 


মাণিকজোড় 
সাম্যবাদীর উক্তি__ 


শ্রেণীবৈরীর সঙ্গে 
কোলাকুলি করি রঙ্গে। 
মরছে মরুক চাষা উজবুক 
অস্ত্র পাঠাই বঙ্গে। 


ধর্মঅন্ধ জঙ্গী 
আফিংখোরের সঙ্গী। 
ধর্ষিতা নারী কাদছে কীদুক 
আমি উদাসীনভঙ্গী। 





সোনার অক্ষরে লেখা 


চেঙ্গিজকে ভাগিয়ে দিয়ে 
দন্ত-তার ভাঙালি! 
বাঙালী! 


চিড়িয়াখানার কাক ছাড়া কে 
ভুলবে এতে! 





মোগল খাবেন খানা, দেবেন 


এঁটো খেতে। 


কেউ যাবে না, কেউ খাবে না 


ওদিকে যে মুক্তিসেনা 
থাবা পেতে। 
মটকাবে ঘাড় কখন এসে 
আধার রেতে। 
১৯৭১ 
গণতন্ত্রীর উক্তি-__ 
ডিকটেটরের সঙ্গে 
কোলাকুলি করি রঙ্গে। 
গণতন্ত্রীরা মরছে মরুক 
শন্ত্র পাঠাই বঙ্গে। 
তুমিও জোগাও অস্ত্র 
আমিও জোগাই শশ্ত্ 
(তোমার চাইতে আমি আরো ভালো 
বিতরি অন বন্্র। 
১৯৭১ 
তৈমুরকে হারিয়ে দিয়ে 
প্রাণভিক্ষা মাঙালি, 


বাঙালী! 


সাজিয়ে দিলি কাঙালী! সোনার রঙে রাঙালি! 
বাঙালী! বাঙালী! 
১৯৭১ 


ইন্দিরার সম্মান 


নারীর অপমান সয় না ভগবান বঙ্গে খান্‌ সেনা নারীকে ছাড়বে না 
সীতাই রাবণের ধ্বংস। হাজার হাজার তার সাক্ষ্য 
 হস্তিনাপুর নির্বশ। এহিয়া বলে কটুবাক্য। 





তাই তো হলো তার রণে দারুণ হার 
দ্ত হলো তার তুচ্ছ 
_-পশুরা ধরা পড়ে এহিয়া যায় সরে 


ইন্দিরা হন আরো উচ্চ। 
১৯৭২ 


স্বপ্নে দেখা দেবতাকে 


বললেম আমি সজল চক্ষে, অশেষ করুণা এ জগৎ দেখা 
“করুন রক্ষে! করুন রক্ষে!” অশেষ করুণা এ সকল লেখা। 


বললেম আমি করে জোড় কর, ভাষা হবে ঠিক, ঠিক হবে ভাব, 
“দয়া করে, দেবি, দেবেন না বর।” এতেই ধন্য। কী হবে খেতাব! 


তবু যদি হয় পেতেই উপাধি 
আমার স্বগণ জয়দেব আদি। 
পদ্মাবতী চরণ চারণ 
চক্রবর্তী আমি একজন। 
১৯৫২ 
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লোডশেডিং 


যাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 
যাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 
লোডশেডিং থামাতে পারো 
যাব তোমার সঙ্গ। 
লোডশেডিং থামে যখন 
আ্টম বানায় দেশে 
আাটম থেকে ইলেকট্রিক 
আলো জ্বালায় শেষে। 
কন্যে, আলো জ্বালায় শেষে। 


যাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 
যাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 
আলো যেদিন জুলবে সেদিন 
যাব তোমার সঙ্গ। 
এই তো সবে টেস্ট শুরু 
আযাটম হবে দেশে 
আলো জ্বালার আগে তোমার 
পাক ধরবে কেশে। 
কন্যে, পাক ধরবে কেশে।' 


বাইরে ও ভিতরে 
বাইরে কৌচার পত্তন 
ভিতরে ছুঁচোর কেন্তন। 
রাম রাম হরে হরে! 
বাইরে ধলা টুপি 


ভিতরে কালা রুপী। 
রাম 'রাম হরে হরে! 


৩১৭ 


যাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 
যাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 
অন্ধকারে কেমন করে 
যাব তোমার সঙ্গ? 
অন্ধকারে সবাই চড়ে 
মোটরবাইক স্কুটার 
রাস্তা খোঁড়া চতুর্দিকে 
পাতালপানে ছুটার 
কন্যে, পাতালপানে ছুটার। 


যাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 
যাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 
পাতালপানে কেমন করে 
যাব তোমার সঙ্গ? 
পাতালপানে যাচ্ছে সবাই 
আকাশপানে চেয়ে 
তুমিই শুধু যাবে নাকো 
তুমি কেমন মেয়ে? 
কন্যে, তুমি কেমন মেয়ে? 
১৯৭৪ 


বাইরে ভি আই পি 
ভিতরে খোলা ছিপি 
রাম রাম হরে হরে! 


বাইরে হিলী দিল্লী 
ভিতরে গ্রাম্য বিল্লী। 
রাম রাম হরে হরে! 
১৯৭৫ 


হচ্ছে হবের দেশে 


সব পেয়েছির দেশে নয় কারখানাতে ঝুলছে তালা 
খাবে সবাই শেষে। বক্তৃতা দেয় ঠেসে। 


দুধের বাছা, কাদো কেন 


মনের কথা লুকিয়ে রাখে 


গোরুর বাটে মদ নেমেছে সবাই ভাবে পেয়ে যাবে 
খাবে সবাই হেসে। সব কিছু অক্রেশে! 


হাত পা কেউ নাড়রে নাকো 


লক্ষ্মী সোনা, ভয় পেয়ো না 


প্ল্যানগুলো যায় ফেঁসে। বিপ্লবীর বেশে। 
১৯৭৩ 


কেউ বা ভোলে চোলাই মদে 

কেউ বা ভোলে খোসামদে। 

কেউ বা ভোলে নারীর কোলে 

কেউ বা ভোলে মাছের ঝোলে। 
মনে রেখো এই কথাটি 
বেড়াল খোঁজে নরম মাটি। 


কেউ বা ভোলে নগদ টাকায় 
কেউ বা পায়ে তৈল মাখায়। 
কেউ বা ভোলে পদের মায়ায় 
কেউ বা ভোলে রাজক্ষমতায়। 
এই কথাটি জেনো খাঁটি 
বেড়াল খোঁজে নরম মাটি। 
১৯৭৪ 


৩১৮ 


দিল্লী চলো 


দিল্লী চলো দিল্লী চলো 
কুত্তা চলো বিল্লী চলো। 
কানা চলো খোঁড়া চলো। 
গুপ্তা চলো দাগী চলো 
ঘুঘু চলো ঘাগী চলো। 
সাধু চলো সন্ত চলো 
মঠেরও মোহস্ত চলো। 


ইস্কাবনের বিবি রে, 

বাইরে যে তার বাহার কত 
কত রঙের জেল্লা রে, কত রূপের জেল্লা! 
. __আহা, বেশ বেশ বেশ! ও 





দুষ্টজনের জীবনে তা 

শিষ্টজনের জীবনেও 
দারুণ ত্রাসের কেল্লা রে, দীর্ঘশ্বাসের কেল্লা! 
--আহা, বেশ বেশ বেশ! 


বিশ্ববাসীরা বলে, ও যে 
দুর্গাবতীর দুর্গ 

আর কিছুদিন সবুর করো 
হবে স্বর্গপুর গো, ভূ-ভারতের স্বর্গ! 
_ আহা, বেশ বেশ বেশ! 


৩১৯ 


সংশয়ীরা বলে, হবে 
অন্তরালে লীন হে, অন্তরে বিলীন! 
_ নাকি বেশ বেশ বেশ! 


ভাগ্যে হঠাৎ পড়ল ধসে 
মহৎ ত্রাসের কেল্লা 

নয় পাষাণের নয়কো লোহার 
ফাপা তাসের কেল্লা রে ফাকা তাসের কেল্লা! 
_ হাহা বেশ বেশ বেশ! 





শতরঞ্জকে খিলাড়ি 


এই নাটকের ভিলেন কে? 
কৌরবে আর পাগ্ডবে এই 
রণ বাধিয়ে দিলেন কে? 


তিনি কি এক নারায়ণ? 

নারায়ণ তো এক নন, 

বলতে পারো কোন্‌ জন? 
এর পেছনে ছিলেন কে? 


তবে কি সে রাজদুলাল 
নামটি নাকি শান্তিলাল? 
এমন সুতের জনক যিনি 


৩২০ 


১৯৭৭ 


ট্যাজেডী তো ঘনিয়ে আসে 
এখন তাকে থামায় কে? 

দূতিয়ালি আর কতকাল 
কুৎসার ভূত নামায় কে? 


শুনছি তারা চারজনা! 
পাঞ্চজন্য বাজায় কে? 


কৃষ্ণ আছেন, কৃষ্ণা আছেন 

কে যে কখন কাকে নাশেন 

এই ট্যাজেডীর কী যে মানে 
বুঝিয়ে দেবে আমায় কে? 
১৯৭৮ 


জেলখানা যায় যে-ই 


জেলখানা যায় যে-ই 





এ কী ভুল! এ কী ভুল! 


গাড়িঘোড়া চড়ে সেই। হারালে যে রাজকুল! 
সে-ই করে ভোট জয় পার হয়ে ভোট নদী 
রাজপাট তারই হয়। ফের কবে পাবে গদী! 
সনাতন রাজনীতি । সনাতন রাজনীতি! 
তুমিও তো এই পথে জেলখানা যায় না যে 
উঠেছিলে রাজরথে। জনভোট পায় না সে। 
তবে কেন ভুলে গেলে ও আমার ঠান্দি! 
বিরোধীকে দিলে জেলে? ইন্দিরা গান্ধী! 
ও আমার ঠান্দি! 
ইন্দিরা গান্ধী! 
বাঘের পিঠে 
কেমন করে নামেন তিনি 
পিঠের থেকে নামেন যিনি 
বাঘের মুখে পড়েন তিনি। 
বিসর্জন 
ঢাকীরা ঢাক বাজায় খালে আর বিলে গণেশ মহিষ রাজ বিরাজেন রঙ্গে। 
দেশাইকে ভাসাইল যমুনা সলিলে। কার্তিক সাথী নন, তিনিই বিপক্ষ 
সার্বজনীন পুজা অবেলায় পণ্ড ভাবেন পাবেন কবে অসুরের সথ্য। 


পঞ্চদেবতার বেদী খণ্ড বিখণ্ড। 


ছড়াসমগ্র ২১ 


৩২১ 


এ রায়বেরিলি নয় সে রায়বেরিলি। 


১৯৭৯ 


বাখসওয়ার 


খিলাড়িকা খেল 


আয়ারামের খেল, ও ভাই 
ভোজবাজি ভেল্কি। 


এমন কাণ্ড কে দেখেছে 
এমনতরো কারখানা 

কালকে যেটা আস্ত ছিল 
আজকে সেটা চারখানা। 


ঘরের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি 
পরের সঙ্গে গাঁটছড়া 

তারই দোরে ধর্ণা, যার 
পরার কথা হাতকড়া। 


গাছে ওঠার মই কেড়ে নেয় 
মহামন্ত্রী চিৎপটাং 

বিরোধীদের পক্ষ নিয়ে 
গদীর দিকে ধায় সটান। 


ও যে তোমার মরণদ্বার। 
মরণ তো নয়, নির্বাচন 
তাতে হেরে নির্বাসন 
বাঘের সঙ্গে চালাকি 
বোঝ এখন জ্বালা কী। 


৩২২ 


১৯৭৮ 


তাকেই শেষে সে-ই তাড়ায় 
এই নাটকের সে-ই তো হীরো 
নেত্রীকেও সে-ই হারায়। 


নাটকের কি শেষ হয়েছে 
শেষের পরেও শেষ আছে 
হাতের মুঠোয় বেশ আছে। 


রাখেন তিনি মারেন তিনি 
নাচান তিনি বাঁচান তিনি 

সব খিলাড়ির খেলার ঘুঁটি 
পাকান তিনি কাচান তিনি। 


সাবাড় হবে সবাই এরা 
পরস্পরের বিষ-নজরে 
যা শত্রু পরে পরে। 
১৯৭৯ 


বারো রাজপুত তেরো হাড়ি 
রাজ্য নিয়ে কাড়াকাড়ি । 
কেউ করে না রাজ্যত্যাগ 
তবে কি ফের রাজ্য ভাগ? 
রাজা ভাগ আবার নয় 
বর্ষ ভাগ এবার হয়। 
বারো মাসে বারো রাজা 
প্রত্যেকেরই ভাগে খাজা। 
বৈশাখটা মোরারজীর 
তিনিই তখন বড়ো উজীর। 
জৈষ্ঠমাসে চরণ সিং 
উজীর কেন, তিনিই কিং। 
আষাটঢে জগজীবন রাম 
রামরাজ্যে তিনিই রাম। 
শাবণমাসে শ্রী চৌহান 
শিবাজীরই সুসন্তান। 





শুনহ ভোটার ভাই 


সবার উপরে আমিই সত্য 
আমার উপরে নাই। 

আমাকেই যদি ভোট দাও আর 
আমি যদি হই রাজা 

তোমার ভাগ্যে নিত্য ভোগ্য 
মৎস্য মাংস খাজা। 
শুনবে আমার নাম? 
আমি টুইডেলডাম। 


৩২৩ 


ভাদ্রমাসটা বাজপেয়ীজীর 
বিশ্বময় চরকিবাজির। 
আশ্বিনে রাজনারায়ণ 
করেন গদি আরোহণ। 
ধর্মঘটের বোনেন বীজ! 
অদ্রানেতে ভূপেশ গুপ্ত 
ধনিকবংশ করেন লুপ্ত। 
লিমায়ের পৌষমাস 
বিড়লা টাটার সর্বনাশ। 
মাঘে নম্বুদিরিপাদ 
বিপ্লবের বজুনাদ। 
ফাল্গুনে সিকন্দর বথ্ত 
হিন্দু মুসলমানের রক্ত 
চৈত্রমাসটা ইন্দিরারই 
এমারজেল্সী আবার জারি? 
১৯৭৯ 


শুনহ ভোটার ভাই, 

সবার উপরে আমিই সত্য 
আমার উপরে নাই। 

আমাকেই যদি ভোট দাও আর 
আমি যদি হই রাজা 

সাত খুন আমি মাপ করে দেব 
তোমার হবে না সাজা। 
নামটি আমার কী? 
আমি টুইডেলডী! 


১৯৭৯ 


যদুকুলনিপাত 


স্বর্গে গিয়ে, নারায়ণ, তাদের পতন হলো 
আছো তো কুশলে। আত্মঘাতী রণে। 
যদুকুল ধ্বংস হলো জয়ের প্রকাশ কোথা 
নিজেরি মুষলে। এ তো পরাজয় 
যাঁদের বসিয়ে গেলে আরো এক নারায়ণ 
রাজসিংহাসনে ঘটান প্রলয়। 
স্বয়ংবর 
আসবে কবে নভেম্বর এইবেলা তুই.ঘর ছেয়ে নে 
নভেম্বর না ডিসেম্বর? ছেয়ে নে তোর আপন ঘর। 
আবার কবে নির্বাচন স্বয়ংবরে জয় না হলে 
নির্বাচন না স্বয়ংবর? থাকবে না তোর এই কদর। 
দরখাস্ত 
হায় রে আমার গড্ডলিকা! গড়্ডলীদের টিকিট দাও! 
হায় রে আমার পুত্তলিকা! পুত্তলীদের ভোট জোগাও! 
সওয়া বছর আগেই তোরা দেশকে আবার মেষ বানাও 
হঠাৎ হলি বরখাস্ত! ইতি আমার দরখাস্ত । 
ংবরের পরে 
টুইডেলডাম এলেন ঘুরে 
হিপ হিপ হুরে! হিপ হিপ হুরে! 


হিপ হিপ হুরে! হিপ হিপ হুরে! 
কমছে এখন সোনার দাম 
টুডেলডাম! ট্ুডেলডাম! 
কমবে কবে মাছের দাম? 
টুডেলডাম! টুডেলডাম! 


৩২৪ 


হিপ হিপ হুরে! হিপ হিপ হুরে! 


টুইডেলডীর যত দোষ 

কী আফসোস! কী আফসোস! 
টুইডেলডী নন্দঘোষ 

কী আফসোস! কী আফসোস! 
কয়লা নেই খাব কী? 
টুডেলডী! টুডেলডী! 
ডিজেল নেই, যাব কী£ 
টুডেলডী! টুডেলডী! 


- তাই তো ভোটে জানাই রোষ 


কী আফসোস! কী আফসোস! 
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৮৮ 


কেন এমন ভাগ্যি 


কেন এমন ভাগ্যি হলো 
সরষের তেল মাগ্গি হলো 
কেউ জানে না মাখনের কী খবর । 


মাখন মাখায় পায়ের তলায় নফর! 


টুইডেলডাম রাজা, তোমায় 
ছি ছিছি। 
এখন থেকে রাজা হবেন 


টুইডেলভী। 


১৯৮০ 


কেন এমন ভাগ্যি হলো 
শাক সবজি মাগ্গি হলো 
কেউ দেখেনি মাছের এত দর। 


সব চলে যায় রাজার পাতে 
এঁটো কুড়োয় হাড় হাভাতে 
কেউ জানে না কী আছে এর পর। 


রাম রাম রাম! 
এখন আবার রাজা হবেন 
টুইডেলডাম! 


১৯৭৭ 


ভোটের ফলাফল 





বামরাজ্য চাইনে, বামারাজ্য চাই। বামারাজা চাইনে, বামরাজ্য চাই। 
বামারাজা ভারী ভালো, বামরাজায ছাই। বামরাজ্য ভারী ভালো, বামারাজ্য ছাই। 


ভোট নেওয়া হলো সারা, শোনা গেল নাম 
হোথা জয়ী হলো বামা, হেথা জয়ী বাম। 


ভঙ্গ রস 
বিদায় নিল এক যেমনতর ক্ষুণ্ 
দিল্লী গিয়ে দ্যাখ। তেমনি ধারা শন্য। 

১৯৭৮ 

গণতন্ত্রনিপাত 

সংসদীয় গণতন্তু আয় রে তবে ধ্বংস করি 
যেদিন হবে ধ্বংস গণতন্ত্র আগে 

দেখবি সেদিন ধনতন্তব কাজ কী ভেবে রাজক্ষমতা 
হবেই নির্বংশ। পড়বে যে কার ভাগে! 

গণতন্ত্র খতম হলে সেই লোকটা স্টালিন কি 
দারিদ্রযও দূর রে সেই লোকটা হিটলার 

থাকবি সবাই দুধে ভাতে হয়তো সে এক সেনাপতি 
হিপ হিপ হুররে! জঙ্গী জোয়ান বিটলার! 


৩২৬ 


সবাই ভালো, খারাপ শুধু 
গণতন্থ্ীপ্তলোই 

মেরে তাড়াই ধরে তাড়াই 
যাক্‌ না ওরা চুলোয়। 


দিল্লীকা লাড্ডু 


পাঁচশো জন মহারাজা 
গেলেন নির্বাসনে 

পাঁচশো জন মহারাজা 
এলেন নির্বাচনে । 

তফাৎটা এই, ওঁদের ছিল 
কায়েমী রাজত্ব 

এঁদের এটা প্রজার কৃপায় 
পাচবছরী স্বত্ব। 

ডঙ্কা বাজাও ঝাণ্ডা ওড়াও 


মহারাজকী জয়! 


মৎস্যরক্কা 


ওরাই যদি ঘুরে দাঁড়ায় 
ওরাই যদি বাঁধে 

আমরা তখন দেশ মাতাব 
বিষম প্রতিবাদে । 


১৯৭৯ 


পছন্দ না হয়। 
আবার নির্বাচনের ফলে 
আবার মহারাজা 
এ দল না হোক আরেক দল 
খাবেন লাড্ডু খাজা। 
গণতন্ত্র, তোমায় আমি 
দিলেম দুই সাবাশ 
একটি সাবাশ রইল হাতে-_ 
রুটির কই আভাস? 
ওয়ে 
কেঞ্চু না কেউটে? 
১৯৭৪ 
সকল পক্ষী মৎস্যভক্ষী 
মৎস্যরক্কা কলঙ্কিনী 
আন্তলেকে দূষবেন কে? 
সবাই করেন বিকিকিনি। 


ঠে 
// 
্ঠি 


জাদু 


কামরূপিণী বানায় ভেড়া 
এই তো ছিল জানা 


ঠাকুরমায়ের মানা। 


ভাগো ভাগো, মীর জুমলা 
মামলা যতই করো তুমি 
কোথায় পাবে সাক্ষীসাবুদ? 
করবে না ঘর খানাতালাস 
জেলে আমায় রাখবে নাকো 
গেলে আমি অমনি খালাস। 
কর্মচারী করবে না কাজ 
দিন দুপুরে আফিস খা খা 


একুশে ফেব্রুয়ারী 


বাদশা হুজুর 

খাঞ্জা খান্‌ 
নবাব হুজুর 

গাঞ্জা খান 
দুই জনাতে যুক্তি করে 

জারি করেন এই বিধান-_ 
এখন থেকে প্রজারা সব 

ময়না তোতার হোক সমান। 
নতুন জবান শিখুক ওরা 

ভুলুক ওদের নিজ জবান। 





৩২৮ 


খোকা এখন বুড়ো হয়ে 

দেখছে এ কী রঙ্গ 

কাশ্মীরিণী বানায় ভেড়া 

দিল্লী থেকে বঙ্গ। 
১৯৭৭ 


রেল চলে না বাস চলে না 
মিছিল চলে. রাস্তা ফাকা। 
মাসের পরে মাস কেটে যায় 
খনির মুখে তেল আটক 
অসহায়ের মতন তুমি 
দেখতে থাকো এই নাটক। 
হো হো হো মীর জুমলা 
হা হা হা মীর জুমলা 
ঠুটো তুমি জগন্নাথ । 


কয়েক জনা নওজওয়ান 
মানুষ ওরা, নয়কো পাখী 

বলবে নাকো নয়া জবান। 
রাক্তে রাঙা মাটির পরে 

ওড়ে ওদের জয় নিশান । 


১৯৭১৪ 


কুমীর 








কুমীরের পেটে যাবে জানত না এ কথা এরা কেউ জানত না। 
তাদের শোকের ছিল সান্তনা। এদের শোকের কই সান্তৃনা। 
১৯৭৫ 
নিত্য নৃতন দ্বন্দ 


বাংলাদেশ! বাংলাদেশ! আর কত বাকী! 
আর কতবার হবে একথা প্রমাণ 
“বিপ্লব ভক্ষণ করে আপন সন্তান" ? 
দশ বছরেও ক্ষুধা দূর হলো না কি? 


স্বাধীনতা ঘোষণার যে ছিল অগ্রণী আর বার বলি আমি, কীদো, প্রিয় দেশ! 
সেই বীরোত্তম আজ ভ্রাতৃকরে হত কাদো আর কায়মনে করো অনুতাপ 
ভ্রাতা সেও বীরবর সেও অপগত অনুতাপে ক্ষয় হোক আদি অভিশাপ 


বিনা মেঘে নেমে এল এ কোন্‌ অশনি!  পিতৃবধে শুরু যার ভ্রাতৃবধে শেষ। 


আমরাও শোকাতুর তোমার এ শোকে 
বেদনাকে রূপ দিই শাক থেকে শ্লোকে। 


বিদ্রোহী রণক্রাত্ত 

একদা যে ছিল অখ্যাত এক গতপ্রাণ বীর পাশে নত শির 
ফৌজী হাবিলদার রাষ্ট্রাধিপতির! 

সম্মানে তার কামান গর্জে স্বাধীন দেশের মুক্তিযোদ্ধা 
একবিংশতিবার। রী ও মহারথীর! 


৩২৯ 


রণবাজা বাজে ঘন ঘন তাকে 


পিতার কবরে একমুঠো মাটি 


জানাতে শেষ বিদায় দেওয়া হলো নাকো আর। 
প্রার্থনারত লক্ষ লক্ষ 
জন তার জানাজায়। কেউ ভাবল না ইতিহাসে ফের 
আহা! ভুল হয়ে গেল বিলকুল 
অন্তর ভরে হা হা! এতকাল পরে ধর্মের নামে 
হায় কী বেদন! হায় কী রোদন: ভাগ হয়ে গেল নজরুল । 
সম্তান অভাগার। ১৯৭৭ 
নোবেল প্রাইজ 
মৌবেল শান্তি পুরস্কার. £ 
বল্‌ তো পাবেন কে-এবার£ 
নিক্সন? 
ঈ না। 
ইয়াহিয়া খা। 


কেউ বা জেতে ভোটের জোরে 

কেউ বা জেতে জোটের জোরে লেপটে আছেন গদী সেঁটে 

জিয়া জেতেন গুলী গোলার মিতারা সব একে একে 
চোটের জোরে। পড়ছে কেটে। 


হরেক রকম ফন্দী এঁটে 


ওদিক থেকে সেদিক থেকে 

গুলী গোলা জোগান কে কে হুকুম শুনে কেউ টলে না 

বলতে আমি পারব নাকো রেল চলে না, বাস চলে না, 
বাজী রেখে। প্লেন চলে না। 


বয়েৎ শুনে কেউ ভোলে না 





শেষের সেদিন আসবে যখন 
পড়বে চোখে দেয়াল লিখন 
বলতে আমি পারব নাকো 

সেটা কথন। 


৩৩০ 


বুলেট যার ব্যালট তার 


জোর যার মুলুক তার ভোট যার গদী তার 
মূলুক যার ভোট তার। গদী যার জোট তার। 





বুলেট যার ব্যালট তার। 
১৯৭৮ 
শরণার্থী রন 
৮৮ ্ি 
এইপারে সোভিয়েট বাং ক কোথা যাই 
ওইপারে সৌদী বাংলা | দেশ আমার শরণ্য? 
বল, ভাই ৷ দণ্ডকারণ্য? 
১৯৭৮ 
লঙ্কা তেতুল সংবাদ 
বাপরে! লঙ্কা এমন ঝাল! 
বাঘা তেতুল লড়তে গিয়ে 
হলেন নাজেহাল। 
ততুল বলেন, তোমার সঙ্গে লঙ্কা বলেন, রামায়ণ 
চিরদিনের আড়ি। পড়েছ অবশা। 
এখন থেকে দুই এলাকায় লঙ্কা ভাগ না করেই 
দুই আলাদা বাড়ী। রাম ফেরেন দেশে। 
লঙ্কা বলেন, তেতুল, তুমি ভাগ না করে ইঙ্গরাজ 
কেমন দেশপ্রেমী? লঙ্কা ছাড়েন শেষে। 
লঙ্কা ভাগ করবে তুমি তেতুল বলেন, শ্লিক্ষা তোমার 
যেমন কালনেমি! বারী আছে পেতে। 
তৈতুল রলেন, রাজ্যটা কি স্বাধীনতা যায় না রাখা 
তোমার নিজস্ব ? গৃহযুদ্ধে মেতে। 


৩৩১ 


এপার ওপার 


মধ্িখানেই 
শঙ্কা নেই 
দুই পারেতে মরণ। 


ভীটো 


ধুত্তোর! ধুত্তোর! 
রঙ্গ দেখ ভুট্টোর! 
মানবেন না বাংলাদেশ। 


লেবাননের লড়াই 


নয়তো হেথায় হোথায় ঘোরে। 
আরাফতের কোথায় খুঁটি £ 
কোথায় সারা আরব জু? 
কোথায় বিশ্ব মুসলমান ? 
কেউ করে না রক্তদান। 


এপার জিয়া 
ওপার জিয়া 
মধিখানে চরণ । 
ভুট্টোকে আর 
করি যখন স্মারণ। 
১৯৭৯ 
হুক্কাহুয়া হুক্কাহুয়া 
রাগ করেছেন হুয়াং হুয়া। 
জী হুজুরের কী আদেশ! 
ঠাই পাবে না বাংলাদেশ। 
দিল্লীকে দেন শাসানি 
মহান নেতা ভাসানী। 
অন্তরে নেই দুঃখলেশ 
অপাঙ্ক্তেয় বাংলাদেশ। 
১৯৭৩ 
কোথায় সখা সোভিয়েট £ 
গরম বুলি, মাথা হেট। 
বেগিন করেন হিটলারি 
খোদার উপর খোদকারি। 


৩৩২ 


রেগানকেও রাঙান চোখ 
দাঁড়িয়ে দ্যাখে বেবাক লোক। 


বাঙ্‌ ছিল যে, হলো হাতী 
অতি বাড় বাড়ে যেই 
ঝড়ে পড়ে যায় সেই। 


মার্কো পোলোর প্রত্যাবর্তন 


চড়ইতে আর ধান খায় না। 


নেই চায়না সেই চায়না 
চড়হতে আর গান গায় না। 





ধান কাটা সারা। ঝিঝি ডাকে সদলে। 
চড়ই গেল মরে ঝিঝিবঝিঝি 
ধান উঠল ঘরে। শোনে বৌ শোনে ঝি। 
ঘরে ঘরে লক্ষ্মী অবিরাম কলতান 
প্্টাচা নামে পক্ষী। দিনমান নিশিমান। 
১৯৭৮ 
লাল কুমড়ো চাল কুমড়ো 
দুইজনাতে বাধল বিবাদ 
কোন্জনা তার জাল কুমড়ো । 

মামলা গেল আদালতে ব্যস্‌। 

মুনসেফিতে লাল হারল এক উকীলের পেটে গেল 
আপীল গেল জজের কাছে লাল কুমড়ো 

তার বিচারে চাল হারল। আর উকীলের পেটে গেল 

সেইখানেতে হয় রফা তলিয়ে গেল মিলিয়ে গেল 
দুই উকীলের খাই মেটাতে জাল কুমড়ো । 

দফাও কি নয় রফা? ব্যস্‌। 


৩৩৩ 


ব্যাঙ বাদশা 





এক কোণে ছিল এক কোলা ব্যাঙ মাথার উপরে চড়ে 
ফুলতে ফুলতে হলো ফোলা ব্যাউ্। ব্যাঙ হলো হাত্ীদের সওয়ার। 


চার দিকে চারজন হাতী 


এর পরে বাদশা সে ফোলা ব্যাঙ্্‌ 


ধরল মাথায় তার ছাতি। ফুলতে ফুলতে হবে হাতী। 
হাতীরাই হাটু গেড়ে হঠাৎ যদি না তার 
তুলে নিল পিঠে তার চেয়ার। একদিন ফেটে যায় ছাতি। 
১৯৭৫ 
নিউন্টন বোম 
গরিলা এক কুড়িয়ে পায় কোটি কোটি বছর' গেছে 
জিরাফের এক হাড় সেই ঘটনার পরে 
সেই হাড়ে সে গুঁড়ায় মাথা বনমানুষের জ্ঞাতি মানুষ 
আরেক গরিলার। শহরে বাস করে। 
সভ্য এখন বন্য স্বভাব 
নিউট্রন বোমে। 
লটারি 


গা জুলে যায় যা শুনে 

কী হবে তোর তা শুনে? 
বল না, সখি, গঙ্গাজল 
কী হয়েছে, খুলে বল্‌। 


নাক ডাকা 


দেয় না কাপড়, দেয় না ভাত 
টো আমার জগন্নাথ 
কিনে দেবে মশারি। 


১৯৭৮ 


গিন্নী বলেন কর্তাকে, 
তোমার কেন নাক ডাকে। 
কর্তা বলেন, রাম! রাম! 
নাক ডাকলে শুনতাম। 


৩৩৪ 


মাছের বাজারে ব্যাঙ্‌ 


ড্যাভ্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং 
মাছের বাজারে ব্যাঙু। 
কে খাবে রে কে খাবে রে 
সোনা ব্যাঙের ঠ্যাং? 


না খাবে তো খাবে কী? 
এ বাজারে পাবে কী? 

আকাশছোৌয়া দর যেখানে 
সস্তা পাওয়া যাবে কী? 


হাওড়া যাওয়া 


(কেমন করে যায় হাবড়া? 
ট্যাক্সিতে? 

কে চড়বে নবাব ছাড়া? 
বাসে? 


ঘটকালি 


ঘটক ঘটক ঘটকালি 
ঘটক রে, ঘাড় মটকালি। 
এ যে দেখি বুড়ো বর 
ব্যোম বাবা মহেশ্বর। 


রসিকজনের প্যারী সে! 
ফরাসী নাম দিয়ে দেখো 
কেমন মনোহারী সে। 


জ্যাড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং 
মাছের বাজারে ব্যাঙু। 
তাও একদিন উধাও হবে 
কোলাব্যাঙের ঠ্যাং। 


তবে কিসে? 
কী দরকার তাড়াতাড়ি ? 
ট্রেন তো এখন বয়েল গাড়ীর 
অধম। 
হাবড়া থেকে খড়গপুর 
যোলঘণন্টা কদম। 


ঘটক বলে, বিনা পণে 
আর কে নেবে বিয়ের কনে। 
কোথায় পাব তেমন্‌ ছেলে 
অমনি কি আর পাত্র মেলে? 
শোন আমার পষ্ট জবাব 
ভাত ছড়ালে কাকের অভাব? 





৩৩৫ 


সুবচন 


কথা শোনো সু 
মারবে গোরু টু। 

পেছন দিয়ে যেয়ো নাকো 
মারবে গোরু লাথ। 


কিসের অভাবে কী 


চিনির অভাবে গুড় খাওয়া যায় 

গুড়ের অভাবে কী খাওয়া যায় 
ভাবছি অনেকদুর। 

চালের অভাবে গম খাওয়া যায় 
চালের অভাবে গম 


শোনো ও ভাই, ভাতো 
পাশ দিয়ে ওর যেয়ো নাকো 
কখন মারে গুতো! 
সেই তো চতুর 
গোরুর থেকে থাকে যেজন 
শতহস্ত দূর। 


গমের অভাবে কী খাওয়া যায় 
ভাবছি পাঁচরকম। 

ঘিয়ের অভাবে তেল খাওয়া যায় 

তিলের অভাবে কী খাওয়া যায় 
ভাবছি এ কোন্‌ খেল্। 


কাচকলা বলে, ভাই, পাকাকলা রে 
তোকেই সকলে ডাকে কেন ফলারে? 
আমিও তো কলা তবে আমার কী দোষ? 
এই বলে কাচকলা করে ফোস ফোস। 





আমাকে তখন কার মনেই বা থাকে? 
যখন সময় হয় খেতে হবিষ্যি 
কাচকলা দেয় পাতে অতি অবিশ্যি। 


শ্যালক 





সেকালের রীতি ছিল ধামা ধরা তোমার গলায় দেবে মালা কে। 
একালের রীতি হলো মামা ধরা। তার চেয়ে বড়ো কথা, শালা কে। 
থোড় খেতে লাগে বড়ি বড়ি খেতে লাগে খাড়া 
বড়ি কিনতে বেরিয়ে পড়ি। খাড়া কিনলে রান্না সারা। 
খাড়া বড়ি থোড় 
কীযেমজা ওর! 
লঙ্কা 
কে ডাকছে কাকে? লঙ্কা ছাড়া ভাত 
আমি, খোকার মাকে। নেই তাতে স্বাদ। 
কী বলতে চাও? লঙ্কা ছাড়া ডাল 
লঙ্কা দিয়ে যাও। লাগে নাকো ঝাল। 
লঙ্কা যদি খায় মাছে নেই লঙ্কা 
মুখ জ্বলে যায়। খেতে মানি শঙ্কা। 
'কিন্তু_ 
দিই যদি চুমুতে 
পারবে কি ঘুমুতে? 
১৯৭৮ 
তৃষার-দম্পতির হীরক জয়ন্তী 
শোন শোন, দাদাভাই নশ্বর ধরণীতে 
শোন, দিদিবোন ষাট বসর 
তোমরাই এ দেশের সুখে দুখে কাটিয়ে 
ডারবি ও জোন। তোমরা অজর। 
৩৩৭ 


ছড়াসমগ্র ২২ 


মনে পড়ে তোমাদের বন্ধুজনের মনে 


কনক জয়ন্তী কত আহাদ । 
তখন চেয়েছি আমি শোন শোন, দাদাভাই 
হীরক জয়ন্ত্ী। শোন, দিদিবোন 
অতি ভাগ্যের কথা চিরদিন রও যেন 
পুরেছে সে সাধ ডারবি ও জোন। 
[08105 2171 4০৪1) : 02৬০15৫0910 ০980316 
ডারবি ওজোন একটি বৃদ্ধ দম্পতির নাম। ওরা পরস্পরকে ভালোবাসতেন। 
ছাতু 
দুধ ভাত পাব না ছাতু আর লঙ্কা 
তা হলে খাব কী আমি গায়ে বেশ জোর আছে 
ছিল বড়ো ভাবনা। মনে নেই শঙ্কা। 
এক একটি দল 
চাল নেই চুলো নেই 
থালা সম্বল। 
উপমা 
যেমন 
বাপের বাড়ীর চাইতে প্রিয় শ্বশুরবাড়ী 
(তেমনি 
কর্মকাজের চাইতে প্রিয় ধর্মঘট 
মিছিল করে রাস্তা জুড়ে ট্রাফিক জট। 


টোকাটুকি 


খোকাখুকী রাম রাম। 
করে গণ টোকাটুকি। কোন্‌ যুগে কে শুনেছে 
ও বয়সে গুরুগণও গ্যায়সা কাম। 


নতুন ধাঁধা 


ঝোলেও আছেন ঝালেও আছেন 


অন্ধবলেও 
খুঁজলে তাকে হয়তো পাবে 
চম্বলেও। 


যেথায় যেমন সেথায় তেমন 
যখন যেমন তখন তেমন 
কন্ধলেও। 


বিয়ে যদি করো তবে তুমিই হবে ভর্তা 

কিন্তু তুমি দেখবে তোমার গিন্ী হবেন কর্তা। 
কোথায় তোমার স্বাধীনতা কোথায় তোমার ফুর্তি ? 
বাড়ী ফিরে দেখবে তোমার সতীর অগ্রিমূর্তি। 


কথাটা ঠিক, তাহলেও শোন, ও ভাই টোগো 
বিয়ে যদি না করি তো কে বলবে, “ওগো।” 
আমারও তো প্রাণ চাইছে, “ওগো” ডাকি কাকে? 
খোকা যদি আসে তবে ডাকব খোকার মাকে। 


ক্যানিউট ও সমুদ্র 


সমুদ্রও হুজুরকে করে স্যালিউট। 
হুজুরের হুকুমৎ মানবে যে-কেউ 
আজ্ঞা দিলে হটে যাবে সাগরের ঢেউ। 





আসন পাতেন রাজা জলের কিনারে 
গর্জে ওঠেন: তিনি, ঢেউ, হট যাও! 
হটতে হটতে ঢেউ সত্যি উধাও। 


দূর থেকে পারাবার গর্জন করে। 


কোথা হে অম্বাত্যগণ, কোথায় তোমরা! 
চো চা দৌড় দেন ভয়ে আধমরা। 


দেখা গেল নয়কো তা জগৎ ত্রাসন। 


নিন্দা প্রশংসা 


ওসব জনের নিন্দাবাদ ওসব জনের গালমন্দ 
ও তো আমার জিন্দাবাদ । ও তো আমার অভিনন্দ। 
প্রশংসাকেই করি ভয় 
ও তোমার পরাজয়। 
১৯৭৬ 
পুরস্কার 
এ জগতে কাজ যদি থাকে 
সেই কাজ করিয়ো তোমার। 
পুরস্কার কেবা দেয় কাকে। 
কাজই কাজের পুরস্কার। 
র্যাগিং 
র্যাগিং বলে না একে কনসেনট্রেশনের 
এর নাম টরচার। ক্যাম্প নয় বেশীদূর। 
এরাই একদা হবে ঠিকানা জানতে চাও ? 
নাৎসীর সরদার। হিজলী খড়গপুর। 
অতঃপর 
মারি তো গণ্ডার ভাগডারে মা ভবানী 
লুটি তো ভাণ্ডার গণ্ডার নিঃশেষ 
এই ছিল প্রোগ্রাম কী করবে হরিধন 
হরিধন পাণ্ডার। কে বা দেয় নির্দেশ! 


৩৪০ 


কলমবীর 





বিটলা রে! রজ্জুতে 
মিথ্যার জয় কলমেই হয় সর্পের ভ্রম করে বহুজন 
বলত একথা হিটলারে! প্রচারের গুণে হুজ্জুতে। 
জানত না জয় আনে পরাজয় সর্পকে যারা রজ্জু ঠাহরে 
শেষ হার যার সেই হারে। ছোবলটি খায় ল্যাজ ছুঁতে। 
১৯৭৬ 
সকল খেলার সেরা 
ঝষি টলস্টয় রইল শুধু বাকী 
একে একে সকল নেশাই সবার সেরা কোন্‌ নেশাটি 
করেছিলেন জয়। বলতে হবে তা কি? 
মদ, জুয়া, শিকার ৮৮৫৮ রাত্রে বারো মাস 
পঞ্চ ম'কার বলে যাকে র্ট ৮৮১ 
সব কণ্টাতেই বিকার। ঝষি খেলেন তাস। 
সবজান্তা 
শিশুকালে সাধ ছিল বয়সে ভাবি 
হব সবজান্তা কতটুকু জানি হে 
আর কেউ কিছু জানে নাতিরাই সব জানে 
আমি নেহি মান্তা। ভয়ে ভয়ে মানি হে। 
চিঠির জবাব 
পিকাসোর ছিল এ স্বভাব চিঠি সব জমিয়েই রাখে। 
দিতেন না-চিঠির জবাব। সৃষ্টির নেশা যদি ছাড়ে 
শিল্পীরা বুদ হয়ে থাকে জবাব দিলেও দিতে পারে। 


৩৪১ 


খেলার মাঠ না কারবালা 


ভারত খেলোয়াড়ের মেলায় কাণ্ড দেখে দর্শকেরা 

বাঙালী ফুটবলের রাজা ঠেলাঠেলি হুড়োছুড়ি-_ 
বাঙালী নয় খর্ব। “মার ডাল!। মার ডালা ।” 

হায় রে বাগান! হায় বেঙ্গল! খেলার মাঠ না মরণফাদ 
হারালি আজ সর্ব। ংলার কারবালা । 

কলকাতার পাঁচালি 


কে শুনেছে এমন কথা 

কে দেখেছে এমনতরো নাটক 
তিনটি দিনের জন্যে এসে 

চোদ্দ বছর এক শহরে আটক। 
এ যেন সেই টোমাস মানের 
দিনকরেকের পথিক এসে 

হারিয়ে ফেলে কালগণনার ট্রেন। 
এ যেন সেই কমলী, যাকে 

ছাড়তে গেলে কমলী নেহি ছোড়তি 
সাধুবাবার মতন আমি 

পারছি নাকো নড়তি কিংবা চড়তি। 

হচ্ছে খোঁড়া মোহেঞ্জো হরঙ্পা 
আমি তো, ভাই, শুনছি বসে 

দাশু নিধুর পাঁচালি আর টপ্লা। 
এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ 
কী দিয়ে গড়েছে বিধি 

নগরীর ভাগ্যে নেই জরা। 


৩৪২ 


বারোয়ারি বিপ্লবী গুলতানি 
পিছু হেটে ফিরে আসে 
আমলটা নবাবী সুলতানী। 
ভগীরথের খেল 
চল ফরক্কা প্রাণ নাচবে 
দার্জিলিং মেল। এই বন্দরটার। 
প্যান আঁটব নইলে অকা! 
খাল কাটব জয় ফরকা 
ভগীরথের খেল। ভানুমতীর খেল। 
সিকি আঁটাল সাঁটাল 
সাত দরিয়া পার। গৌফে দিই তেল। 
পাতাল রেল 
পাতাল রেল! পাতাল রেল! বিন্‌ টিকিটের যাত্রী যত 


দেখব বলে তোমার খেল্‌ 

কখন থেকে রয়েছি উৎসুক। 
কিন্তু নেমে পাতালেতে 
কেই বা চায় স্বর্গে যেতে। 

তাই তো আমার শঙ্কাভরা বুক। 





আজব শহর 


আজব শহর কলকাতা 
মাটির তলায় রেল পাতা। 
সুড়ং দিয়ে নামছে মানুষ 


তারাও ভয়ে থতমত 
টিকিটিও যায় না কারো দেখা 
গার্ড ড্রাইভার চড়বে একা একা। 


পাতালযাত্রী দল। 
মাটির উপর ট্রাম বাস 


মাটির তলায় রেল, শিয়ালদহ মেল। 


ভানুমতীর খেল। ভাবছি বসে আসবে কবে আর 
রাস্তা জুড়ে তবুও ট্রাফিক জট মিনিবাসের মতন ছোট 
এবার তাই আসছে চক্র রেল হেলিকপ্টার। 
ঘুরে ঘুরে চলবে নাকি জট এড়িয়ে হব গঙ্গাপার! 
শ্যালক-ভগ্মীপতি সংবাদ 
ভগ্মীপতি বলেন, শালা, রাজকন্যার বিয়ে হলে 
গদী আমার শ্বশুরের রাজত্ব হয় যৌতুক 
গদী ছেড়ে জল্দি পালা বাপের রাজ্য বেটার হবে 
আমার জোর অসুরের। এটা কেমন কৌতুক! 

শ্যালক তুমি বালক তুমি 

পৃতুল আমি পুতুল তুমি 

নেপথ্যে এক সৃূত্রধার। 


কান পাতলা ও পেট পাতলা 


কান পাতলা বলে, ভাই পেট পাতলা রে 
কানের ভিতর যায় তলিয়ে রুই কাতলা রে। 
যে যা বলে সত্য মানি 
আপন জনে আঘাত হানি 
আমার কথার দাম যে এখন এক আধলা রে। 


পেট পাতলা বলে, ভাই কান পাতলা রে 

পেট থেকে যে যায় বেরিয়ে রুই কাতলা রে। 
যে যা বলে গুপ্ত কথা 
শুনিয়ে বেড়াই হেথা হোথা 

আমার কথার বিশ্বাস যে এক আধলা রে। 


৩৪৪ 


চোখ ওঠা 


অযোধ্যা কাণ্ড 


চি 


কপাল মন্দ 
লেখাপড়া সব হয়েছে বন্ধ। 
চোখ বুজে আসে জয় বাংলায়। 


অযোধ্যায় ফিরলেন রাম রাও 

হাফ ছেড়ে বীচলেম আমরাও। 
এবার তোমরা যারা 
মাস শেষে গদীহারা 

ঘরে বসে হাত পা কামড়াও। 


বর্ষ শেষ হয়ে এল, শতাব্দীও সারা 
বিপ্লবের যুগ সেও বুঝি বা নিঃশেষ 
বিপ্লবী ভূমিকা ভোলে দেশ পরে দেশ 
বিপ্লবীরা একে একে সিংহাসন হারা। 


যে স্বপ্ন দেখিয়েছিল ফরাসী বিপ্লব 
তার দুইশত পূর্তি এই বৎসরেই 

বিপ্রব নাট্যের যদি শেষ দৃশ্য এই 
তবে কেন দুই শতবর্ষের উৎসব? 


আমাদের স্বপ্ন ছিল সেই স্বাধীনতা 


প্রেমডোরে বাঁধা যেথা হিন্দু মুসলমান 
নিত্য নব ছন্দ দেখে ক্লান্ত আজ প্রাণ 
কী যে এর ভবিষ্যৎ ভেবে পাই বাথা। 


এস নববর্ষ, নিয়ে দেশে সুখ শাস্তি 
নতুন দশক, আনো বিশ্বে রণক্ষান্তি। 


৩৪৫ 


১৯৭৫ 


১৯৮৯ 


তার আগে হয়েছেন কে উজীর 
ইতিহাসে মুসলিম জাহানের? 
জবাব তো জানিনেকো আমি এর। 


এর পরে হাসিনা ও খালেদা 
এঁদের বেলা কি হবে আলাদা ? 
এদিকেও যদি ঘটে সে নজীর 
এরাও হবেন দুই বেনজীর। 


দেখা যায় মুসলিম মহিলার 
রাজাশাসনে আছে অধিকার। 
- অধিকার থাকলেও মানে কে 
রাজিয়ার নিয়তি না জানে কে? 


মোল্লা ও মিলিটারি একতা 
মহিলাকে ছাড়বে কি ক্ষমতা? 
হাতের পুতুল ওরা বানাবে 
না মানলে তরবারি শানাবে। 


ওরাও কি জয়ী হবে চিরকাল 
জনগণ থাকবে কি মেষপাল 
ইতিহাসে মুসলিম জাহানের, 
জবাব তো জানিনেকো আমি এর। 


১৯৮৯ 





শ্রীহেমেন্দ্রনাথ চৌধুরী 





সীজারের যুগে রোমান্‌ যে ছিল ব্যাঙ্কো ফাদিয়া চাষার কড়িতে 
পুনজন্মি ক্রমে পরের মহিষ চারণ করিতে 
নওগা নগরে পৌছিল আসি ঘরের খাইল সবই। 
কী জানি কিসের ভ্রমে। তবু দেখ তার রোমান্‌ আননে 
১৯৩৩ 
ক্লেরিহিউ 
রায় যত উলটিয়ে দেন। 
ছোট ছোট জজ তাই দেখে 
রায় ছেড়ে ক্রেরিহিউ লেখে। 
উগাণ্ডা 
সিংহের ল্যাজে পা দিয়েছ, বাবা। 
আমীন! আমীন! 
দেখনি তো তুমি সিংহের থাবা। 
আমীন! আমীন! 
দোভাগা 
করলে আমায় অবাক 
চেক আর ন্লোভাক। 
সাম্যবাদী ছিল যখন 
এক রাজ্যে ছিল তখন 
গণতন্ত্রী হয়ে এখন 
দেশকে করে দোভাগ। 


৩৪৯ 


| 


সে নিষাদ করেছিল ক্রৌঞ্চ বধ 

বাল্ীকি খঘি তাকে দিলেন শাপ 
এ শিষাদ বুধ করে বট অশথ 

আমর! পাই শুধু মনস্তাপ। 


পুনরাবৃত্তি 
হায় কন্যা বেনজীর 
রাজিয় রি সে নজীর 
ইতিহাসে রূপ নিল পুনরায় 
. মোল্লা ও মিলিটারি 
এখনো জবর ভারি 
ভুট্টোর নজীর কি ভোলা যায়? 
প্রার্থনা একটাই 
প্রাণে বেঁচে থাকা চাই 
কাজ কী তোমার রাজক্ষমতায়। 
ঘোড়াবদল 
কে না এটা জানে ভাসবে ঘোড়া, ভাসবে সওয়ার 
ঘোড়াবদল করতে নেই পারাপার বন্ধ 
স্বোতের মাঝখানে । ঘোড়াবদল করতে গিয়ে 
ঘোড়ার থেকে ঘোড়ায় যেতে ঘটবে শেষে মন্দা 
যেমনি দেবে লাফ হবে যেটা হওয়ার 
পা ফস্কে পড়বে জলে ঘোড়ার নাম সরকার 
লাফ নয় তো ঝাপ। রাজীব তার সওয়ার। 


৩৫০ 


ছাতা রহস্য 


এ ছাতা কার? আমার ঘরে 





আসেন না কেউ। দিন চলে যায় 


ফেলে গেছেন কোন্‌ সুজন ? করেন না কেউ সুসন্ধান। 


হবেই তার আগমন। 


ছিন্নকেশী 


চুল কই! চুল কই! 
কোথা গেল কবরী! 
আধুনিকা কন্যাকে 
দেখে বলি, আ মরি! 


আধলা 


এক যে ছিল আধলা 
আধলা দিয়ে কেনা যেত 
আধসেরী এক কাতলা। 





আধলা এখন হাওয়া 


এক তাড়া নোট না দিলে, ভাই, 


কাতলা না হয় খাওয়া। 


মাছ ছাড়া কেউ বাঁচে? 
যে কোনো দাম দিয়ে খাবে 
যেটুকু যার আছে। 


ও মা একী। এ যে দেখি 
আমার ছাতাও অন্তর্ধান! 


এলোকেশী সেও ভালো 


ওই দ্যাখ সোনিয়া 
এলো কেশে স্বামী সাথে 
ঘুরে আসে দুনিয়া। 
আবার বাড়াও চুল 
এবার ধমক দেব 
কথা যদি না রাখে। 


সেকেলে এক আধলা 
কিনব আমি কাতলা । 


ধন্য এই শহর! 
তামার দাম আগুন এখন 
আধলা এখন মোহর। 


দেখিয়ে সেই আধলা 
আগের মতোই কিনতে চাই 
আধসেরী এক কাতলা। 


৩৫১ 


ব্যাপারী কয়, মোহরটাকে 


যেমন টাকা তেমনি মাল 
ভালো করেই জানুন। 
আমি তখন হেসেই ফেলি 
লোকটা দেখি পাগলা । 
আদার আকাল 
আদা চা খেতে গিয়ে চল্লিশ টাকা কেজি 
হয়েছি নাকাল তবু তা উধাও 
বাজারেতে আজ নাকি মিলবে যখন হবে 
আদার আকাল। আরো বেশি ভাও 
জল কামান 


কে মেরেছে কে ধরেছে কে দিয়েছে গাল 
পথের ধুলোয় পড়ে আছো, রাজার দুলাল। 
বিষ্টি নেই বাদল নেই ধুলো নয় তো, কাদা 
কাপড় ভিজে চোপড় ভিজে। কী হয়েছে, দাদা? 


আরে ভাই, রাম রাম! এ কী অপমান! 
সিপাই দিয়ে দাগা হলো জলের কামান। 
তোড়ের মুখে খাড়া হতে কোথায় এত জোর! 


আমার যত সৈন্য ছিল রণে দিল ভঙ্গ 
লড়তে গিয়ে নাকাল আমি, এ তো বড়ো রঙ্গ। 
ঠা ঠা রোদ্দুরে আমি ভিজে সপ সপ 
কাদায় লুটিয়ে আছি জলের কচ্ছপ । 


তুমি ভাগ্যবান, দাদা, তুমি ভাগ্যবান 
কামান দেগেই হয় রাজার সন্মান। 

সাহেবরা বলত একে গান স্যালিউট 
কামান তো বটে, তাই সম্মান অটুট। 


৩৫২ 


ধৌত তুলসীপত্র 


মশাই, 
বলতে পারেন কোথায় পাব 
ধৌত তুলসীপত্র? . 
রোমে গিয়ে এলেম দেখে 
নেইকো সেটা তত্র। 
টোকিওতে এলেম দেখে 
নেইকো সেটা তত্র। 


এঁরা আর ওঁরা 


এঁরা॥ তোমরা খারাপ। তোমরা মন্দ। 


সেইজন্যেই ডেকেছি বন্ধ। 
নিজেদের কেটে ঘাণের অঙ্গ 


তোমাদের করি যাত্রাভঙ্গ। 


ট্রাম বাস থামাও 
যাত্রীদের নামাও। 
মিলবে না খাবার 
মরে হোক সাবাড়। 


জাত ও জাতি 


জাতও বীচবে, জাতিও বাঁচবে 
জাতিগঠনের ধারা নয় 

জাতপাত যদি পথ জুড়ে থাকে 
জাতির ঘটবে পরাজয়। 


ছড়াসমগ্র ৯৩ 


৩৫৩ 


কলকাতায় দেখছি এসে 
নেইকো সেটা অত্র। 
জানতে চাই সেই ঠিকানা 
মিলবে সেটা যত্র। 
ধৌত তুলসীপত্র। 


ওরা ॥ তোমরা খারাপ। তোমরা মন্দ। 


সেইজন্যেই ডেকেছি বন্ধ। 
তোমাদের করি যাত্রাভঙ্গ। 


ট্রেন প্লেন থামাও 
যাত্রীদের নামাও। 
খুলবে না হোটল 
তুলুক না পটল। 


পরাজিত যারা পরাধীন তারা 
এই কথা কয় ইতিহাস 

সাধ করে কেউ পরতে চায় কি 
পরাধীনতার নাগপাশ! 


চালাকি 





চালাকির দ্বারা হয় না মহৎ কর্ম ভূত নেমে যাবে দলটার ঘাড় মটকিয়ে। 
মেশাতে চেয়ো না রাজনীতি আর ধর্ম লোকের সেবায় কর কিছু ত্যাগ কর্ম 
ভোটের যুদ্ধে জিতলেও তুমি মসনদ ত্যাগ দিয়ে তুমি জয় করে নাও মর্ম। 


দেখবে সেখানে ফাকি দিয়ে বসা কী আপদ। ত্যাগের পুণ্য এনে দিতে পারে রাজপদ 
যারাই ওঠাবে তারাই নামাবে ভোট দিয়ে রাজনীতিকের ত্যাগই পরম সম্পদ। 


ওষুধ 
এই ভারতের বন বাদাড়ে ওষুধ আছে কত ন্যায্য দরে দেয় না ওষুধ বিদেশী (কোম্পানি 
সেসব নিয়ে হও না কেন গবেষণারত। বেশ তো, তুমি কমিয়ে দাও ওষুধ আমদানি । 
যাও না কেন হিমাচলে বা অরুণাচলে প্রকৃতির ভাগডারেই মজুত জবাব 
যাও না কেন কাশ্মীরের দুর্গম অঞ্চলে। খুঁজে পেতে নাও যদি তো রবে না অভাব। 
তাদের মধ্যে লুকিয়ে আছেন মৃত্যুঞ্জয় শিব। 
কাজ 
সকলের কাজ আছে জগতে কত শত কাজ আছে করবার 
আছে কাজ পোকা আর মাকড়ের কত শত কর্মীর জন্য 
গাছপালা লতা আর পাতাদের কর্ম না করে কেউ খাবে না 
কাজ আছে শিকড়ের বাকড়ের। অপরের অর্জিত অন। 
প্রকৃতির সংসারে কোথাও তোমরা নতুন যারা এসেছ 
কেউ কি দেখেছে কোনো বেকারি তোমরা করবে এর প্রতিকার 
আর কোনো প্রাণীদের নয় তা অকর্মা যেন কেউ না থাকে 
বেকারিটা মানুষের একারি। কর্মেতে সকলেরি অধিকার। 


এটাও মানতে হবে সবাকে 
কর্মের সাথে আছে ঘর্ম 

শ্রম থেকে নাই কারো নিস্তার 
শ্রম জীবজগতের ধর্ম। 


৩৫৪ 


তরুহীন মরু 


গাছগাছালি ছিল কত 
কোথায় গেল তারা 
গাছগাছালি হারা। 

পাখপাখালি ছিল কত 
কোথায় গেল তারা 

গাছ বিনা কে বাঁধে বাসা? 
তারাও দেশছাড়া। 


যে বীচায় সে-ই বাঁচে 
যে মারে সে মরে 


আরোগ্য যে করে। 


৩৫৫ 


ওরে অবুঝ, 

চির সবুজ। 
থাকবে কত গাছগাছালি 
থাকবে কত পাখপাখালি 


শত পুকুর 





মখমলের মতন ঘাস 
বাঁচবে মানুষ নাচবে মানুষ 
উধর্বভুজ 


ৈ 


ওরে অবুঝ। 


নির্মল বাতাস ছিল 
কোথায় গেল সে বা 

বৃক্ষ বিনা দূষণ রোধ 
করতে পারে কেবা। 
পুকুর করে ভরাট 
স্বাসকষ্টের বরাত। 


বৃক্ষনিধন 


তিনটি গাছ মিলে একটি গাছ ছিল 
অশ্বথ, বট আর জাম 

ত্রিবেণী সঙ্গম তিনটি বৃক্ষের 
খুঁজেও পাইনেকো নাম 

জানালা খুলতেই নিত্য দেখা হতো 
বাড়িয়ে দিত ডালপালা 


খোকনকে 


আমার খোলা (সে জানালা। 
দেখি সে গাছ গেছে কাটা 
গাছটা ছিল পথে কীটা। 


যাত্রাপথ শুভ হোক, বৎস, তোমার 
পথের সাথীরা হোক দরদী সুজন 
বিদেশী স্বদেশী হোক আত্মীয় আত্মার। 


মানুষ যেখানে থাকে, থাকে ভালোবাসা 
ব্যবধান ঘুচে যায় অপরিচয়ের 
যাত্রা বিনিময় হয় দুই হৃদয়ের 
মুখে যার ভাষা নেই চোখে আছে ভাষা। 


দ্বাদশ বছর ছিলে আমাদের পাশে 
ব্যথা দেবে অহরহ তোমার শূন্যতা 
তবুও আনন্দ আছে, তোমারি জন্য তা 
তোমার উদয় হবে পশ্চিম আকাশে। 


হে বৎস, তোমার যাত্রা জয়যাত্রা হোক 
পশ্চাতের তরে তুমি করিও না শোক। 


বৃক্ষরোপণ 


ছাতিম, তোমায় রোপণ করি 
এই নগরীর পথের ধারে 

বাঁচবে তুমি, বাড়বে তুমি 
আলোকে আর অন্ধকারে। 


শিশু তুমি, একলা তুমি 
জনক কিংবা নেই জননী 
কে যে তোমায় চোখে চোখে 
রাখবে, যেন চোখের মণি। 


৩৫৬ 


তোমার জন্যে ভাবনা আমার 
আমিই যখন রোপণকারী 

দীর্ঘজীবী হও গো, বাছা, 
্রার্থনাই করতে পারি। 


ছায়া পাবে পথিক তোমার 
খরার দিনে দ্বিপ্রহরে 

বর্ষাকালে তুমিই সহায় 
মেলবে ছাতা মাথার পরে। 


আশ্রয়ের জনে পাখী 
মানুষেরও তোমার মতো 
বন্ধুও কি আর একটি আছে? 


উপকারের বদলে সে 

কাটবে তোমার ডাল পালা 
সহিষুততার মূর্তি তুমি 

সইবে চিরকাল জ্বালা । 


আজ শ্রাবণের বাইশেতে 


কবির বাণী স্মরণ করি 


ধরণীকে রাখতে সবুজ 





বৃক্ষ, তোমায় বরণ করি। 


মারাদোনা? পাবে সোনা? 
পড়লে ধরা, ছাড়লে পেশা তোমার জন্যে মিথ্যে আমার 
কী বেদনা! বছর গোণা। 
ড্রাগের নেশা সর্বনাশা 
ভুলিও না 
নইলে যাবে সকল আশা, 
মারাদোনা! 
লেনিন মূর্তি 
লেনিন মূর্তি না বীচে তো গান্ধী মূর্তি না বাচে তো 
গান্ধীও কি বাচবে সুভাষও কি বাঁচবে 
গান্ধীমুর্তি ধ্বংস করে সুভাব মূর্তি চূর্ণ করে 
নাচবে ওরা নাচবে। নাচবে ওরা নাচবে। 


৩৫৭ 


ওদের নাচন ওদের মাতন মারদাঙ্গা বাধিয়ে দিয়ে 


রাজনীতির রণাঙ্গনে নির্বাচনের ব্যালট বাণে 
নামবে ওরা নামবে। হারবে ওরা হারবে। 
অষ্টাদশ কি পারবে 
ভাঙ্বে কিছু, চুরবে কিছু 
সর্বশেষে হারবে। 
তৈলসম্কট 
তেলের থেকে মানুষ মরে জোগানদারও পাবে কোথায় 
তেলের থেকে পঙ্গু হয় যদি না পায় ঘানী যার 
তবুও তেল খেতেই হবে কে যে কোথায় ভেজাল মেশায় 
না খেলে নয়, না খেলে নয়। ধরবে কারো সাধ্য নাই 
তেল না হলে হয় না মাছ আদৌ সেটা ভেজাল কিনা 
মাছ না হলে হয় না খাওয়া আদ্য প্রতিপাদ্য তাই। 
দোকানদার কোথায় পাবে পুলিস থেকে নমুনা তার 
নাযদি দেয় জোগানদার। মধ্যে ঘটে হাত বদল 
বিশ্লেষণের রিপোর্ট আসে 
তাতেও থাকে ফাকের ছল। 
গাহ্ধীবাদী বন্ধু আমার 
আশ্রমেতে বসান ঘানী 
হয় তা শেষে জানাজানি । 


আশ্রম তো জেলখানা নয় 
বন্ধু করেন আবিষ্কার। 

“ভেজাল হটাও, শাস্তি দাও” 
মিথ্যে কেন গোল করো। 


৩৫৮ 


বঙ্গ অন্বেষণ 


ংলাদেশে বঙ্গ কই পশ্চিমেই বঙ্গ পশ্চিমকে সঙ্গ দিতে আসেন পশ্চিমা 
পূর্ববঙ্গ গেল কোথা হলো কিসের অঙ্গ? ইট হয়ে যায় শিলা, রামের মহিমা। 
পূর্ব বিনা পশ্চিম যে ভূগোলে নিঃসঙ্গ বিদ্যুতে ঘাটতি আর তৈলে অনটন 
ইতিহাস বিধাতার এ কী করুণ রঙ্গ! আনাও পশ্চিম হতে বুহাম ফীটন। 
নির্বিশেষ বঙ্গ আছে বাঙ্গোপসাগরে 


পূর্ব ও পশ্চিমে ভেদ সাগর না করে। 
বঙ্গোপসাগর সে যে বিশ্বে বৃহত্তম 
সর্ব বাঙালীর গর্ব সেই তো পরম। 


ঘূর্ণি ঝড় 


এল ঝড় সর্বনেশে বাংলাদেশে 
দক্ষিণ উপকূলে 

ঢেউ সব উ্থাল পাথাল, টাল মাটাল 
সাগরের বক্ষ ফুলে। 


বিশ হাত উচ্চে ওঠে, সামনে ছোটে 
ডুবে যায় দ্বীপমালাও 

ভেসে যায় মানুষ কত, প্রাণী' যত 
মুছে যায় গাছপালাও। 


অশুভের থেকেই শুভ, এটাই ধ্রুব 
শুভ হোক বাংলাদেশের 
ভালো যা সর্বশেষের। 


পন্মা গঙ্গা দুই বোন 


পদ্মা গঙ্গা দুটি বোন 
তোরা আমার কথা শোন্‌ 
আপসে মিটিয়ে ফেল্‌ ঝগড়া। 


ঝড়ের মাতন নামে গ্রামে গ্রামে 
বাড়িঘর ভেঙে পড়ে 

কেউ বা পালিয়ে বাঁচে দূরে কাছে 
কেউ বা ঘুমেই মরে। 


যদিও বাইরে থাকি, এ কথা কি 
কখনো ভুলতে পারি। 

দুই দেশ একই হৃদয়, তাই বয় 
নীরবে নয়ন বারি, 





কেন এত রাগারাগি 

জল হোক ভাগাভাগি 
পেয়ে যাক যে যার বখরা। 
১৯৯২ 


কোথায় সেই পদ্মানদী 
পারাবার পার হব যে 
কোথায় ইস্টিমার? 


গোয়ালন্দ থেকে দিতাম 
রাতের রেলগাড়ী। 


কুমিল্লায় যাত্রা আমার 
নয়তো চাটগাঁয় 


ফেরার পথে ইস্টিমারে 
সমস্ত দিন যায়। 


কলকাতা তিন শ' 


দাও ফিরে সে ইস্টিমার 
নাও এ বিমান 

সে পদ্মা ফিরিয়ে দাও 
নাও এ আস্মান। 


গোয়ালন্দে নেমে পেতাম 
চিটাগং মেল 

কলকাতায় পৌছে দিত 
সকালে সেই রেল। 





মেঘনাতেও পাড়ি দিতাম 
যমুনাতেও পাড়ি 

ইস্টিমার থেকে নেমে 
আবার রেলগাড়ী। 


ইস্টিমারের আয়েস সে কি 
বিমানে যায় পাওয়া 

কোথায় সেই হাওয়া আর 
কোথায় সেই খাওয়া £ 


বারাণসী বলেন হেসে, শুনছ ভায়া রোম, 
কলকাতার তিন শ" বছর মাত্র বয়ঃব্রম। 
তোমার কাছে আমার কাছে তিন শ' তো শৈশব 
কলকাতার কাছে সেটা বিজয় গৌরব। 

তিন শ' বছর পূর্তি বলে তিন শ' দিন ফুর্তি 
মহাকালকে জয় করেছে এমনতর মূর্তি 
আমার কাছে তিন শ' বছর যেন তিরিশ মাস। 
কলকাতার কাণ্ড শুনে গজেন আযথেস 


৩৬০ 


ভুঁইফৌড় বন্দরের নাইকো কোনো শেম। 

তিন হাজারী নগর এরা অবনী মণ্ডন 

এঁদের চেয়ে কম বয়সী প্যারিস লগ্তন। 
সেদিনকার কলকাতা তো নয়কো তুলনীয় 
তার চেয়েও কমবয়সী শাংহাই টোকিও। 
শিশুর চেয়েও শিশু আছে, কিসের তবে চিন্তা? 
সবাই মিলে নাচি এস তা ধিন তা ধিনতা। 


ধন্য নগর 


রাতের বেলা লোডশেডিং 
এই নিয়ে কলকাতায় আছি 
কী আরাম! কী আরাম! 





টেলিফোন কয় না কথা 
বারোমাসই ব্যায়রাম 

এই নিয়ে কলকাতায় আছি 
কী আরাম! কী আরাম! 


টিউবওয়েল দেয় না জল 
মেরামতি অবিরাম। 

. এই নিয়ে কলকাতায় আছি 
কী আরাম! কী আরাম! 


রঙ্গময়ী কলকাতা 


চার্ণক, ক্লাইভ আর কর্ণওয়ালিস 
যেদিকে তাকাই দেখি তাদেরি ওয়ারিশ। 
গৌরবর্ণ নন, তবু তেমনি বুর্জোয়া 
যদিও তুলসীপত্র, তবু নন ধোয়া। 
বাস্তভিটা কিনে নিতে মনে বড়ো সাধ। 
মধ্যবিত্ত বেচে দেয় মধ্য কলকাতা 





৩৬১ 


বহুতল বাড়ী ওঠে যেন ব্যাঙের ছাতা। 
দু' একটা ভেঙে পড়ে জাগায় সন্ত্রাস 
তবুও নড়ে না কেউ, এতই বিশ্বাস। 


এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গে ভরা 


রঙ্গময়ী কলকাতা নাইকো তার জরা। 
ওয়ারিশ বদল হলে কী হবে কী জানি। 
কলকাতা বনবে কি মজদুরধানী ? 


কল্লোলিনী কলকাতা 


বাংলাদেশের মানচিত্রে 
নাইকো যার স্থান 
বাঙালীদের প্রাণচিত্রে 
তবু সে অন্রান। 
তিনশো বছর পার হয়ে সে 
খর্ব এক প্রদেশেরই 
গর্ব রাজধানী । 
বারো হাত কীকুড়ের 
তেরো হাত বীচি 
তাকেই নিয়ে এত রঙ্গ 
নয় কি মিছামিছি? 
তৈরি করে দাও 
ফুটপাথেতে বসত যাদের 
মানুষ তারাও। 
পথের কুকুর মারা 
কিসের সভ্যতা? 
প্রাণে বাচার অধিকার 
ওদেরও লভ্য তা। 


কালীঘাটের পশুবলি 
কিসের সংস্কৃতি? 
আদিম প্রকৃতি। 
বৃহত্তের অভিমান তো 
মহত্তের নয় 
মহান সে সর্ব জীবে 
দেয় যে অভয়। 
তিলোত্তমার না আছে আর 
রূপ ও যৌবন 
হৃদয় দিয়ে করুক এখন 
প্রেমের আরাধন। 
পথের দু'ধারে তরু 
মাঠে মাঠে ঘাস 
পাখীদের কলরব 
নির্মল বাতাস। 
কল্লোলিনী কলকাতার 
এই তো বৈভব। 
গুণীজনের সমাবেশ 
সেই তো উৎসব। 


দেখা দেয় ভারতের তিন সিন্ধু উপকূলে তিনটি নগর 
মাদ্রাজ, বোম্বাই আর কলকাতা প্রতীচীর নব কণ্ঠস্বর 
তিনটিতে মিশে আছে দূর অতলান্তিকের নিঃশ্বাস প্রশ্থাস। 
কলকাতা আরো বড়ো। এখানেই সাগরের জোয়ারের সাথে 
গঙ্গা মিলিয়েছে তার হিমাচল শিখরের চিরন্তন বাণী 

গঙ্গা আর সাগরের মিলে যাওয়া ধ্বনি যেথা করে কানাকানি 
দুই যুগ দুই দেশ সভ্যতার বিনিময় করে দুই হাতে। 

তুমি অভিজাত নও, হে নগর, অর্বাচীন অভিনবজাত। 


কাশী কাণ্ধী প্রয়াগের কী প্রাচীন কী বনেদী বংশপরিচয় ! 
দিল্লী আগ্রা মথুরার কী সমৃদ্ধ -পুরাকীর্তিচয় ! 

উজ্জয়িনী কী মহান! ইতিহাসে তুমি নও তেমনি বিখ্যাত. 
তুমি নও অতীতের, তুমি নও কুলীনের উত্তরাধিকারী 

তুমি কুলপ্রবর্তক, আধুনিক সংস্কৃতির তুমিই অগ্রণী 
রেনেসীসে তুমি শীর্ষে, সংস্কারের বিপ্লবের তুমি শিরোমণি 
সাম্য আর স্বাধীনতা দুই ধ্বজা দুই ভুজে তুমি ধবজাধারী। 
হিংসাতেও তুমি সেরা। গ্রেট ক্যালকাটা কিলিং তোমারি কলঙ্ক 
তার ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া দেশভাগ লোকভাগ, মানুষ বিপন্ন 
তোমারি রাক্ষসী ক্ষুধা গ্রাম থেকে টেনে আনে নিরন্নের অনন। 
তোমার সর্বাঙ্গে মাখা গঙ্গামৃত্তিকার সাথেন্দুর্নীতির পঙ্ক। 
মাতঙ্গীর পূজা করে মণ্ডপে মণ্ডপে আজ আ্যান্টনি ফিরিঙ্গী। 
টুইস্ট নাচন নাচে বিসর্জনে ঘুরে ঘুরে নন্দী আর ভূঙ্গী। 
ওদিকে বাজায় খোল হরিবোল হরিবোল মার্কিন বিদেশী। 
বাবুস্থানে বাবুয়ানী বাঙালী জাতির তুমি মহাতীর্থ মক্কা। 
এখনো তোমার প্রিয় যাত্রা আর সঙ্‌ আর পাঁচালি ও টগ্লা। 
গঙ্গা ভ্যালী সভ্যতার তুমিই মোহেঞ্জোদরো তুমিই হরপ্পা। 
তুমি যদি লুপ্ত হও আমরাও সাথে সাথে পাব জানি অক 


বিশ্ব ব্যাঙ্ক, করো এসে রক্ষা। 


পায়রা পুরাণ 


তারই নাম কেন্ট মামা। 
কে্টমামার রংটি কালো 
ওঁদের বাড়ী যাই যখনি 
দানাপানি পাই তখনি। 
মটর দানা, অড়র দানা 
যত রাজ্যের পাখীর খানা। 
পায়রা ছিল গণ্ডা কুড়ি 
তাদের জন্যে রোজ খিচুড়ি। 
দেয়াল জুড়ে ওদের বাসা 
খোপে খোপে পায়রা ঠাসা। 


৩৬৩ 


লঙ্কা নোটন গেরোবাজ 
কী বিচিত্র ডানার সাজ! 
বুলি কিন্তু একই রকম 
সবার কঠে বকম বকম। 
মামার ছিল একই নেশা 
পায়রা ওড়ান রোজ হামেশা। 
নীল আকাশে উড়বে ওরা 
চরকিবাজি লাটটু ঘোরা। 
আমরা কি ছাই অত জানি 
মামার ভাড়ে মা ভবানী £ 
নিঃস্ব হয়ে ছাড়েন শহর 
কোথায় গেল পায়রা বহর! 


এইটুকুই আছে মনে 

দুষ্টু আমি অকারণে 
পায়রার ডিম নিলেম কেড়ে 
দিতেম ফেরৎ নেড়ে চেড়ে। 
ক্ষুদে যেমন পিং পং বল 
রংটা কিন্তু নয়কো ধবল। 
পলকা ছিল ডিমের খোলা 
গেল ভেঙে লাগতে দোলা। 
নষ্ট হবে? আহা! সে কী! 
একটুখানি চেখে দেখি। 
মামা পাছে দেখতে পান। 





কে যে কখন আড়াল থেকে 
আমার কাণ্ড ছিল দেখে 
“খোকাডিম পায়রা খায়।” 
পায়রা খায় আমার ডিম! 
ছেলেমেয়ে সবাই মিলে 
কী অপবাদ আমায় দিলে! 
ছড়া কাটে, নাচে গায়, 
“খোকাডিম পায়রা খায়।” 





১৯৮৫ 





অটোগ্রাফ 
|| আত্মীয়েরা। 


আত্মীয়েরা আছে আমার 
ছড়ানো। 

দেখে গেলাম, সুধারসে 
নয়ন হলো 
ভরানো। 


জামাই আদর 


॥ সূর্যোদয়ের দেশে 


সূর্যোদয়ের দেশে 

হঠাৎ আমি এসে 
ভালোবাসা পেলাম এবং 
গেলাম ভালোবেসে। 


ঝণ্টু গেল শ্বশুরবাড়ি 
ঝন্টু! ঝন্টু! 
ঝন্টু! 


দিনে ভোজ রাতে ভোজ 
ঝন্টু! বন্টু! 
যত বলে, না! না! 
ওরা বোঝে, হা! হা! 
ঝন্টু! 
মনে হলো ছিড়বে নাড়ি! 
বন্টু! ঝণ্টু! 
হায় বেচারি! হায় বেচারি! 
ঝন্টু! 


৩৬৭ 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


নদীর তীরে বাস 
ভাবনা বারো মাস। 
সাগর তীরে বাস 
এ কী সর্বনাশ! 
সমুদ্ধের জোয়ার এসে 
করছে দীঘা গ্রাস। 


কলকাতার এ কী দশা 


কলকাতার এ কী দশা 
রাতেও মশা দিনেও মশা! 
মশার জ্বালায় জ্বালাতন 
কোথায় করব পলায়ন? 
বল্‌ তো কোথায় মশা নেই 
চলব আমি সেইখানেই। 
তেমন ঠাই কোথায় আজ? 
রাজ্য জুড়ে মশক রাজ। 


সবার উপর কপাল সত্য 


বহুতল পড়লে ভেঙে 
কে করবে রক্ষা£ 
বাসিন্দারা ঘুমের ঘোরে 
পাবেন নাকি অক্কা? 


কেটে গেলে বর্যা 
আসবে মনে ভরসা। 
সাগর হবে শাস্ত 
জোয়ার হবে ক্ষান্ত। 
চলবে আবার পর্যটন। 


সমুদ্রের ঢেউ 
রুখতে পারে কেউ? 
ডুবছে রাস্তা ঘাট 
দোকান বাজার হাট। 
পড়ছে ভেঙে দালান 
পর্যটকরা পালান। 


২৯, ৮. ৮৯৭ 


রুখতে পারে কোন্‌ মশারি? 
সাধ্যি কার করবে ধ্বংস 
আদ্যিকালের মশক বংশ! 
মশা বলে, কী আফসোস! 
জ্বরজারি কি আমার দোষ? 
অজান্তেই বয়ে আনি 

কার বীজাণু তা কি জানি? 


লক্ষ টাকার প্রম্ন এটা 


কে দেবে এর জবাব? 


প্রোমোটাররা হাল আমলে 


এক একটি নবাব। 


অবাক দুগ্ধপান 


পার্টিশন 


রাজা যাবেন বনবাসে 
রাজ্য দেবেন কাকে 
আমাকে, আমাকে। 


রাজ্য আমার ন্যায্য 


তাই বলে কি ত্যাজ্য? 


বাধে তুমুল ঝগড়া 
রাজ্যটাকে দু'ভাগ করে 
দিতেই হালো বখরা। 


ছড়াসমগ্র ২৪ 


পৌর পিতা পৌর মাতা 


এরাও সাক্ষীগোপাল 


সবার উপর কপাল সত্য 


কপাল, দাদা কপাল। 





২৩. ৮,১৯৫ 


ছোটনের দুই বাচ্চা ছিল 
নোটন আর ঝোটন 

ওরা যখন বড় হলো 
ঘটল বিস্ফোটন। 


আবার সেই রাগারাগি 
আবার সেই ঝগড়া 

আবার সেই ভাগাভাগি 
রাজা দুই বখরা। 


খোকনেরও বাচ্চাণ্ডলো 
নয়কো অতি শিষ্ট 

কেউ জানে না বড় হলে 
কী হবে অদুষ্ট। 


৬. ৯. ৯৭ 


বিশ্বসুন্দরী 


বিশ্ব পরীসভায় আমরা 
বাঙালী আজ পরীর রাণী 
বাঙালী নয় খর্ব। 


ঘেন্না 


রাজপুত্তুর রাজা হলে. 
ডায়ানা হবে রাণী 
ব্যর্থ হলো আমার সেই 
ভবিষ্যদ্‌ বাণী। 
কুলহারা কন্যাটি 
খুঁজতে ছিল কুল: 
এমন সময় ঘটে গেল 


ট্যাজেডি বিপুল। 


রামরাজ্য বাদ 


রাম তো আবার বনে 


শন্ধুকের বংশ এখন 
রামের সিংহাসনে । 


অযোদ্ধা কাণ্ড 


মায়াবতী শক্তিমতী 
তোমায় করি সেলাম 

দলিত নারীর মধ্যে এক 
রাজ্জী দেখতে পেলাম। 


কিন্তু, হায়, একটি বছর 
মুকুট ও খেতাব 

তারপর তো আবার সেই 
কলেজ ও কেতাব। 


ব্রিটেনের গাটার প্রেস 
ফেঞ্চ ফোটোগ্রাফার 
ছবি তোলার ব্যাপার। 


কৌতুহলী ধরন 
যাকেই তারা ভালোবাসে 
তারই ঘটায় মরণ। 
৯. ৯. ০৯৭ 


হিন্দুত্ব বিপন্ন নয় 
যবনের দ্বারা 

দ্বিজত্ব বিপন্ন আজ 
শৃদ্র করে তাড়া। 


আজ্ঞায় তার সাধুসত্ত 
যজ্ৰশালা সরান 

দাঙ্গাবাজ জঙ্গিরাও 
তার ভঙ্গি ডরান। 


মথুরাতে যুদো নেমে বাবর শা'র শোধ তুললেন 


দিলেন এঁরা ভঙ্গ মসজিদ গুঁড়িয়ে 
মায়াবতীর কুহক যেন লঙ্কা দহন ফের করলেন 
ভানুমতীর রঙ্গ। মুখখানি পুড়িয়ে। 
অযোধ্যার যোদ্ধা যারা মথুরাতে হত সে মুখ 
মথুরায় অযোদ্ধা আর-এক পোঁচ কালো 
পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন তারা হল না যে, এই কাণ্ডের 
এই কথাটা মোদ্দা। এইটুকু যা ভালো। 
নাইকো এখন মারামারি 
ভাবছি হাটে ভাঙব হাঁড়ি। 
নাইকো এখন ভোটাভোটি 
কে খেয়েছে কত কোটি! 
২১. ৯. ৯৬ 
ঘোড়া বেচা কেনা 
ঘোড়া বেচা কেনা। 
কাজের কাজী যে 
চিনবে তারে কে? 
হন্যে হয়ে তাই 
খুঁজছে সি বি আই। 
সুষমার বিয়ে 
শান্তি কোথায় পাবে কেটেছে আজ ভান্তি 
শান্তি সে তো যায় না পাওয়া সুষমাতেই শান্তি আছে 
সুষমা অভাবে। সুষমাই শান্তি। 


৩৭১ 


এপার ওপার 


সেই বঙ্গের পাঁচটি বিভাগ 
ঘুরি এক এক করে 
প্রেসিডেন্সি দিয়ে শুরু 
বর্ধমান পরে। 
সেখান থেকে রাজশাহী 
পরে চট্টগ্রাম 
সেখান থেকে ঢাকায় আমি 
বদলি হলাম। 
সেসব ঠাই স্বপ্ন আজ 
| সেসব দিন স্মৃতি 
/ | /) তবুও আছে আপন জন 
আছে তাদের প্রীতি। 
একই ভাষা একই গান 
একই সাহিত 
একই চিত্ত একই রক্ত 
একই ইতিবৃত্ত। 
দুই পারেতে বাঁধুক সেতু 
পহেলা বৈশাখ 
একটি দিনের তরে ভাঙা 
হৃদয় জুড়ে যাক! 
সেই দিনটি নেই কোথাও 
হিন্দু মুসলমান 
বাঙালী সন্তান। 








গ্রন্থিত ছড়া 


এরাবত 


এরাবত ছিলেন এক যোগ্য অফিসার যে 

বর্ষাকালে লঞ্চ নিয়ে বেরিয়েছিলেন কার্ষে 

গ্রামের কাজ সেরে তিনি ফিরে এলেন লঞ্চে 

পা ফসকে পড়ে গেলেন ভাগ্যের প্রবঞ্চে 

স্ত্রী তার সেই লঞ্চে ছিলেন অসহায় 

প্রাণ তার করে গুধু হায় হায় হায় 

স্বামীর দেহ তলিরে গেল নদীর গহৃরে 

দুদিন পরে পাওয়। গেল নদীর এক চরে। 

দেহ আছে, প্রাণ নেই, ধরাধরি করে 

সেই লঞ্চে চালান হ'ল জেলার সদরে। 

সদরে ফিরিয়ে এনে হ'ল যে সৎকার 

যা কিছু করার ছিল করেন সরকার। ২৭ 
7১১ ২০০২ 
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৩৭৫ 


রাঙা ধানের খই 


প্রকাশক __ সুপ্রিয় সরকার 
এম. সি. সরকার আগু সন্গ প্রাইভেট লিঃ 
১৪ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট 
কলিকাতা-৭৩ 
প্রচ্ছদ ও অলংকরণ প্রভাস সেন 
মূল্য তিন টাকা 
উৎসর্গ -__ আনন্দরূপ *ও তৃপ্তি ও তাদের বয়সী সব ছেলেমেয়েদের হাতে দিলুম। 
প্রথম সংস্করণ আষাঢ় ১৩৫৭ 
দ্বিতীয় সংস্করণ চৈত্র ১৩৬২ 
তৃতীয় সংস্করণ চৈত্র ১৩৬৮ 
চতুর্থ সংস্করণ আশ্বিন ১৩৮৪ 
বইয়ে এই কথামুখটি ছিল-__“হৈ রে বাবুই হৈ 
রাঙা ধানের খে।”__ ছড়া 


ডালিম গাছে মৌ 


প্রকাশক - শ্রীসুপ্রিয় সরকার 
এম. সি. সরকার আ্যাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিঃ 


১৪ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট 
কল্কাতা-১২ 
প্রচ্ছদপটশিল্পী পঙ্কজ বন্দ্যোপাধ্যায়, শিল্পী পঙ্কজ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ফ্ুবজ্যোতি সেন। 
মূল্য দু টাকা 
উৎসর্গ __ পারিজাত /তপত্তী /বন্দনা / প্রণতি / ভারতী / সোমনাথ / 
গোপাল-__জ্যঠামশাই। 


প্রথম সংস্করণ বৈশাখ ১৩৬৫ 
বইয়ে এই কথামুখটি ছিল__আতাগাছে তোতাপাখী 
ডালিম গাছে মৌ।-__ছড়া 





৩৭৯ 


আতা গাছে তোতা 


প্রকাশক __ সুপ্রিয় সরকার 
এম. সি. সরকার আ্যাণ্ড সঙ্গ প্রাঃ লিঃ 
১৪ বঙ্কিম চাটুজেন স্টরীট 
কলিকাতা-১২ 
ছবি এঁকেছেন প্রদীপ দাশ। 
মূলা চার টাকা 
উৎসর্গ- চন্দ্রহাস-ও শতরূপা / তোমাদের জন / দাদু। 
প্রথম-সংক্করণ বৈশাখ ১৩৮১ 
“বইয়ে এই কথামুখ্রটি ছিল__আতা গাছে তোতা পাখী 





০০ ৩ ডালিম গাছে মৌ।_ ছড়া 
হৈ-রে বারুই, হৈ', 
প্রকাশক __ দ্বিজেন্জ্ুলাথ বসু 
৪৫ বেনিয়াটোলা লেন 
কলিকাতা-৯ 
প্রচ্ছদ ও অলংকরণ-_অহিভূষণ মালিক। 


মূল্য পানোরো টাকা 
ছড়াগুলি ১৯৭৩ (থকে ১৯৭৬ সালের মধ্যে লেখা। 
উৎসর্গ-_খধতুপর্ণা বর্ণিনী আদিত্যবর্ণ শরণ্য / তোমাদের দাদু। 
প্রথম সংস্করণ ডিসেম্বর ১৯৭৭ 
তৃতীয় মুদ্রণ অগস্ট ১৯৭৯ 
চতুর্থ মুদ্রণ এপ্রিল ১৯৮৯ 
পঞ্চম মুদ্রণ মে ১৯৮৮ 
ষষ্ঠ মুদ্রণ সেপ্টেম্বর ১৯৯২ 
সুচনায় এই উদ্ধৃতি ছিল-_- হৈ রে বাবুই হৈ 
রাঙা ধানের খে। 


রাঙা মাথায় চিরুনি 

প্রকাশক --শমিত সরকার 
এম. সি. সরকার জ্যাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড 
১৪ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রাট 
কলিকাতীা-৭৩ 


প্রচ্ছদ মনোজ বিশ্বাস 

মূল্য : পাচ টাকা 

গ্রন্থটি কারুকে উৎসর্গ করা হয়নি। 
প্রথম সংস্করণ আশ্বিন ১৩৮৭ 


প্রকাশক -- রবীন বল 
শৈব্যা প্রকাশন বিভাগ লাইক 
৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড ছি ০১৭ নিই 
কলকাতা-৭০০ ০০৯ রর রি রর 

প্রচ্ছদ ও অলংকরণ শিল্পীর নাম অনুল্লেখিত। রি রি.“ 

দাম দশ টাকা। ঃ 

উৎসর্গ__শতরূপা (মুনমুন) স্মরণে : দাদু। 

্রন্থাকারে প্রথম প্রকাশ ১৯৮৯ 





/ 
সাত ভাই চম্পা 
প্রকাশক __ অবনীন্দ্রনাথ বেরা 
বাণীশিল্প 
১৪এ টেমার লেন 


কলকাতা-৭০০ ০০৯ 
প্রচ্ছদ ও অলংকরণ প্রণবেশ মাইতি। 
দাম কুড়ি টাকা 
উৎসর্গ-_শ্রীমান ধীমান ও শ্রীমতী পৃতুল দাশগুপ্তকে। 
প্রথম প্রকাশ ফেব্রুয়ারি, ১৯৯৪ 
বইটির দুটি ভাগ। প্রথম ভাগে ছোটদের ছড়া, দ্বিতীয় ভাগে বড়োদের ছড়া। 


দোল দোল দুলুনি 
প্রকাশক __ অবনীন্দ্রনাথ বেরা 
বাণীশিল্প 
১৪এ টেমার লেন 


কলকাতা-৭০০ ০০৯ 
প্রচ্ছদ ও অলংকরণ প্রণবেশ মাইতি 
দাম পঁচিশ টাকা 


৩৮১ 


উৎসর্গ-_সুমেধকে / শ্নেহাশীর্বাদ / দাদু জেন্নদাশঙ্কর)। 
প্রথম প্রকাশ মে, ১৯৯৮ 
বইটির দুটি ভাগ। প্রথম ভাগে ছোটদের ছড়া, দ্বিতীয় ভাগে বড়োদের ছড়া । 


রাঙা ঘোড়ার সওয়ার 


প্রকাশক __ অবনীন্দ্রনাথ বেরা 
বাণীশিল্প 
১৪এ টেমার লেন 
কলকাতা-৭০০ ০০৯ 
প্রচ্ছদ ও অলংকরণ প্রণবেশ মাইতি। 
দাম পঁচিশ টাকা 
উৎসর্গ চন্দ্রহাস রায় 
প্রথম প্রকাশ ফেব্রুয়ারি, ২০০২ 





প্রকাশক -_ শ্রীগোপালদাস মজুমদার 
ডি এম লাইবেরী 
৪২ বিধান সরণি 
কলিকাতা-৬ 


প্রচ্ছদপট শ্রীমতী লীলা রায়ের আঁকা। 

দাম ছয় টাকা পঞ্চাশ 

উৎসর্গ- শ্রীদিলীপকুমার রায়কে। ১৯৮ 

প্রথম সংস্করণ ১৯৪২ £ 

দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯৪৯ 

তৃতীয় সংস্করণ ১৯৫৩ 

চতুর্থ সংস্করণ ১৯৫৫ 

পঞ্চম সংস্করণ ১৯৬৩ 

ষষ্ঠ সংস্করণ ১৯৭৫ 

বইয়ে এই কথামুখটি ছিল-_“উড়কি ধানের মুড়কি দেব 
শাশুড়ি ভূলাতে ! 


৩৮২ 


শালি ধানের চিড়ে 


প্রকাশক __ শ্রীগোপালদাস মজ্মদার 


ডি. এম. লাইব্রেরী 

৪২ বিধান সরণি 

কলিকাতা-৬ 
প্রচ্ছদপট শ্রীমতী লীলা রায়ের আকা । 
দাম তিন টাকা 


উৎসর্গ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন শ্রদ্ধাস্পদেষু। 
প্রথম প্রকাশ শ্রাবণ ১৩৭৯ | 
বইয়ে এই কথামুখটি ছিল-_জলপান করতে দিল 
' শালি ধানের চিড়ে ।- ছড়া রা 

যাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 
প্রকাশক __ শিশির ভট্টাচার্য 

৮২/১ মহাত্মা গান্ধী রোড | 

কলকাতা-৯ 
প্রচ্ছদশিল্পী সমীর দাশগুপ্ত 
দাম পনের টাকা 
উৎসর্গ__দাউদ হায়দার কল্যাণীয়েষু [ উৎসর্গপাত্রে একটি কবিতা মুদ্রিত হয়েছিল ]। 
গ্রন্থাকারে প্রথম প্রকাশ কলকাতা বইমেলা ১৯৯৪ 


ছড়াসমগ্রে প্রতিটি বইয়ের সর্বশেষ সংস্করণ ছাপা হয়েছে। 


অগ্রন্থিত ছড়া 
২০০২ সনে রচিত কবির (শেষ ছড়া এই অংশে স্থান পেয়েছে : 
এরাবত 


লেখকের পৃথক ছড়াগ্রন্থ নয়, নির্বাচিত ছড়া-সংকলন 'হট্টমালার দেশে" ও “ক্ষীর নদীর 
কুলে। 
প্রথম বইয়ে এই কথামুখটি ছিল__খোকন মণির বিয়ে দেব ূ 
হট্টমালার দেশে ।- ছড়া 
দ্বিতীয় বইয়ে এই কথামুখটি ছিল-_খোঁকা গেছে মাছ ধরতে 
| ক্ষীর নদীর কৃলে।_ ছড়া। 





'অন্ধদাশঙ্করের প্রবন্ধাসস্তার “ 
বাংলাসাহিত্যের মহামুল্য সম্পদ, 


আরও মূল্যবান তার কথাসাহিত্য, 
শিল্পকর্ম। খনার বচন, ডাকের 
বচন, ছেলে-ভুলানো ছড়া; ইত্যাদি 
রচনা এগুলি নয়। এগুলির ভাবে, 
ছাপ। ছন্দে ও বলার ভঙ্গিতে 
*হথান্কা, কিন্তু ভাবে ভারী। শিল্পগুণ 
ও বলার ভঙ্গিকে যথাসস্তব মুখের 
ভাষার কাছাকাছি নিয়ে গিয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষণিকার পর্যায়ভুক্ত 
নয়। রবীন্দ্রোত্তর আধুনিক কবিতা 
থেকেও সম্পূর্ণ স্বতন্্। কান ও মন 
খোলা রাখলে দেখা যাবে এই 
ছড়াগুলিতে অন্নদাশক্করের 
স্বকীয়তা জুলজুল করছে। 
এ ক্ষেত্রে তিনি অদ্ধিতীয়। 

এক সময়ে তিনি লিখেছিলেন: 

জব্দিবে কে শব্দীকে, 

শব্দ যে যায় সবদিকে। 
এহ কথাগুলিকেই অর্জলি করে 
তাকে ফিরিয়ে দিলাম। এর চেয়ে 


সত্য ও সুন্দর করে তাঁর এই 
আমার নেই। আমি যে তাঁকে ছড়ার 


মুখের কথা ছিল না। 


ডি তিনি তার ছন্দোবদ্ধ সব 
রচনাকেই বলেছেন ছড়া। কিন্ত 
তার অনেক রচনাই আসলে যথার্থ 
কবিতা । আকৃতি ও আয়তনে 
ছড়াজাতীয় হলেও, প্রকৃতি ও 
ভাবগুণে যথার্থ কবিতা। অর্থাৎ 
এগুলি কবির হাতের কাজ, নেহাত 
ছড়াকারের কাজ নয়। আসল 
কবিতার প্রধান লক্ষণ দুটি-অল্প 
কথার ব্যঞ্জনায় বৃহৎ ভাবকে 
প্রতিফলিত করা, আর স্বকালের 
সীমানা পেরিয়ে ভাবীকালে 
উত্তরণের ক্ষমতা । অনদাশক্করের 
অনেক ছড়াই এক-একটি 
হীরকখণ্ডের মতো এই দুই গুণের 
আভায় ঝকঝক করে ।”' 


_-প্রবোধচন্্র সেন 


ছোটদের জন্য আরো বই পেতে 


এখানে ক্রিক করবেন 





